

林志宏，《民國乃敵國也：政治文化轉型下的清遺民》  
台北：聯經出版事業股份有限公司，2009。506頁。

陳秋龍\*

辛亥鼎革結束了清朝兩百餘年的統治。傳統朝代興替之際，常可見故朝遺民拒絕接受新朝；但清遺民所面對的不僅是朝代的更迭，更是中國傳統專制王朝的結束。其中所伴隨的時代變動，遠非以往可比擬。本書即以清遺民為研究主體，試圖釐清在時代轉變之下，清遺民對於政治與文化的認同與想像。「政治文化」一詞，據作者自己的解釋，係由心理層面探討個人與政治體制間互動關係的知識，企圖自個人的認知、情感、態度和行動等各種角度，考察並解釋政治體制本身的穩定和變化（頁19）。故本書的視角相當廣闊，微觀如生計問題、衣著、曆法、謁陵、奉安；宏觀如活動範圍、復辟運動、修史著書、學術爭論與滿洲國等，從各種或大或小的「象徵符號」中，探討清遺民的政治立場與態度。

在本書之前，清遺民的研究有兩大現象：一是受限於「政治正確」的思維，視清遺民為「國渣」，而長期忽略其著作與思想；一是多以人物個案為主。胡平生《民國初期的復辟派》(1985)是罕見較為全面探討此議題的著作，但其關注焦點在復辟運動的參與者，仍非整個清遺民群體。1980年代末，隨著政治上的逐漸開放，以及資料的公開與出版，清遺民的研究漸能轉向一個較為客觀的角度，思考其與時代之間的關係。但或許受限於資料過於龐雜，清遺民的研

---

\* 國立台灣師範大學歷史學系碩士班研究生

究大多仍以單一人物為焦點，諸如康有為、王國維、辜鴻銘、鄭孝胥等知名人物，或藉由日記、筆記之出版，探討劉大鵬、劉聲木等人的生平與思想。是故，嚴格來說，本書實為第一本全面性探討清遺民議題的著作，頗具開創之功。

大約與本書同時，周明之在《近代中國的文化危機：清遺老的精神世界》一書中，也探討到清遺民的政治與文化問題。他以「現代化」的視角，觀察以王國維、羅振玉、鄭孝胥為首的幾位清遺民，如何從傳統中重建其精神世界。周氏認為，清遺老的思想保守，沒有任何外來的新成分，他們是抵抗現代化的一群守舊人士。然而，此論點未能立基於足夠的清遺民群體上，從而忽略了清遺民的複雜性。這是周書未能超越本書之處，亦可見本書在史料蒐羅上的貢獻。

本書原為作者於 2005 年在台灣大學所完成的博士論文〈民國乃敵國也：清遺民與近代中國政治文化的轉變〉，經修改而成。作者對於史料運用之功力，是其得以突破傳統立場與侷限的重要原因。以「量」來說，作者處理了近四百位清遺民的相關史料，包括當時的報刊、方志、日記、年譜、碑傳、墓誌銘、文鈔、書信等不下百種。以「質」而言，有別於傳統往往只從外在的、政治性的活動（如復辟事件的經過）來研究清遺民，作者利用了許多個人私密性的史料，透過清遺民自己的文字與日常生活，直接觀察他們對於政治文化的認同與想像。<sup>1</sup>這些大量的一手史料，構成了清遺民形象的諸多視角，是本書得以突破傳統侷限的有力憑藉，同時也為日後清遺民的研究奠定了堅實的基礎。

本書除緒論與結論外，共分七章。作者一開始先從清遺民的日常生活與活動範圍出發，探討「清遺民如何成為清遺民」。作者指出：清遺民的居處地距離北京愈近者，其涉入政治活動大抵愈深；而離開北京愈遠，則主要以文化活動為主（頁 72）。特別值得注意的是，青島、上海、香港這些外國人的勢力範圍，提供了一個遠離民國政治的居處地。清遺民可以在此作「租界寓公」，

<sup>1</sup> 楊照在〈故國與民國間的緊張——評《民國乃敵國也：政治文化轉型下的清遺民》〉一文中，對此有不同看法。楊照認為，清遺民現象不能靠單獨記錄他們內在的資料來進行理解，林志宏過於注重「內部分析」的工作，太過同情清遺民，忽略了現實環境對清遺民的影響，以致於清遺民的現象顯得過於孤立，缺乏內外之間的張力，也失去了清晰的時代面貌。見楊照的部落格：<http://tw.myblog.yahoo.com/mclee632008>（2010/4/8）。

這是過去朝代興替之際所未曾有過的現象。但事實上，清遺民的日常生活有很大的差異性存在，並非所有人都願意住在「蠻夷之邦」，他們也可能透過蓄髮辮、穿朝服等外顯行為來展現其「差異認同」。而較隱諱的是清遺民對於清室婚喪喜慶的態度，此處作者運用了許多私密性史料，藉以窺探他們內心的想法。

在形塑清遺民的形象之後，作者再分別從清遺民自身與社會輿論的角度，將清遺民的文化活動與政治認同作一聯結。這是全書的重心所在，也顯現出作者融貫「政治」與「文化」、「自我角度」與「他者角度」的企圖心。以清遺民自身的角度來說，作者將焦點集中在其著作與言論，如《清史稿》、《元廣東遺民錄》以及許多方志與碑傳集等。這些作品或意在「借古寓今」，或意在「以今證古」，均具有濃厚的政治意涵；不僅構築出屬於清遺民的「集體記憶」，無形之中也強化了清遺民的自我認同感。而民初關於讀經、孔教與共和的幾場爭論，一方面既表現出清遺民對於社會秩序崩解的憂心，由是他們努力想喚回那些傳統文化價值與政治認同；另一方面則顯現出清遺民企圖藉由綱常的恢復，以獲得擁立舊君的正當性。

然而，清遺民的努力並無法得到社會輿論的認同。相反地，清遺民受到「政治正確」的態度所影響，所作所為往往被賦予一種「負面」的形象，他們所認同的傳統價值亦逐漸遭受「去神聖化」的命運。質言之，清遺民被污名化一分，民國的正當性便隨之加強了一分。即便如刊刻典籍、收藏史料的工作，頗能得到新派學者如胡適等人的認同，但當胡適做出「國學」為「國故學」縮寫的宣稱時，清遺民「國學大師」的神聖形象便隨之摘去。同樣地，在多數新派學者眼中，王國維的投湖也不能以「殉清」視之。他們大多從社會問題與文化衝擊的角度來解釋王國維投湖的動機，將之拉離政治道德的層面。於是新的知識分子不再向「士」的理想看齊，清遺民以個人道德作為政治立場的正當性基礎逐漸崩解。

作者在本書最後一章探討滿洲國與清遺民的認同問題。1920年代共產主義初起，其主張與作為，正與清遺民所遵從的倫理綱常大相逕庭。故滿洲國的

成立對於清遺民來說，實具有「中興清室」與「防共」的雙重作用。然而，滿洲國的「王道」與傳統中國的文化理念有所不同，其中甚至摻揉了法西斯主義與反帝國主義的思想。質言之，鄭孝胥透過「再造」中國的傳統，為滿洲國與溥儀尋找合理性基礎，但這些舉動不僅為國民政府所不恥，也不能引起多數清遺民的共鳴。

綜觀全書，作者運用了相當豐富的史料，從各個角度檢視清遺民的政治認同與文化理想。但一如作者所不斷強調的，我們不能忽略認同中的差異性。那麼，我們該如何建構起「清遺民」此一群體？換句話說，在缺乏一個共同標準的情況下，我們是否還能賦予「清遺民」這名詞確切的意涵？事實上作者自己也意識到了這個問題，在本書緒論之中，已專就「清遺民」這一名詞做出討論。作者認為，在政治轉型之下，清遺民的認同並無法達到一致的共識，所呈現出的是一種「不完整的政治文化型態」（頁 22）。儘管如此，作者仍提出定義清遺民的兩大前提：一是對遜清宗室仍舊懷抱忠誠的態度，一是內心厭惡民主共和的政治理念與價值（頁 27）。

由這兩個前提出發，則本書附錄〈清遺民基本資料表〉便顯得有些矛盾。此表羅列三百餘名清遺民的生平經歷，足見作者蒐羅資料之可觀。但在這其中，不乏多位任職於民國政府者，甚至曾任民國大總統的徐世昌、擁護袁世凱稱帝的朱家寶，均在清遺民之列。我們不可否認有些清遺民或許迫於生計，不得不在民國政府中擔任一官半職，但以徐、朱二人來說，則明顯違背對於一家一姓之忠誠的清遺民前提。況且清遺民之中尚有許多人，我們無從確知他們對於「國朝」的政治態度究竟為何，對於民主共和的體制又是持怎樣的看法。桑兵〈民國學界的老輩〉一文，以「老輩」二字來指稱跨越清朝與民國兩個時代的學者，而不以「遺民」或「遺老」稱之。其論點在於，傳統認知中的「清遺民」，他們的學術觀念或可算是文化遺民，政治上卻大都並非遺老。<sup>2</sup>換句話說，「政治」與「文化」基本上是可以分開討論的兩種概念。如屠寄、張爾田、

---

<sup>2</sup> 桑兵，〈民國學界的老輩〉，《歷史研究》，2005年第6期，頁3。

孫德謙、王闈運等人，俱是當時的國學大師，但我們幾乎看不到他們有些什麼實際的政治作為。即使從政治認同來講，我們也很難確定他們對於清室的立場為何。由此看來，忠於清室的立場與厭惡民主共和的態度，有時並不能在清遺民身上得到印證。鄭孝胥日記中：「民國乃敵國也」一語，能得到多少清遺民認同仍是個大問號。

我們可以同意作者所說的，「清遺民」事實上是一多重角度之下的想像產物，既有自主性的創發，同時也是在他者社群的壓迫力量下而產生（頁 29）。換句話說，「清遺民」從來不是一個既定的群體，而是由各種不同的認同所堆砌出的一種想像社群。但對於這種想像社群，除了橫向的視野之外，我們也不應忽略縱向的變遷。李瑄對於明遺民的研究指出，以往多將遺民視為一「靜態」的群體，而忽略了遺民自身心態的變化。<sup>3</sup>那麼當本書作者在定義清遺民時，是否也有考慮到上述兩個前提，有可能因時勢的變化而產生動搖？也就是說，有些清遺民並不一定一直都能符合這樣的前提。

清遺民形象的複雜性，更多表現在政治與文化的模糊上。前朝遺民在王朝交替之下，所面臨的問題大抵集中在政治取向上，最顯著者即「仕」或「隱」的問題。但清遺民尚須面對傳統學術與新學的抉擇，他們的學術見解並不一定受到政治立場的影響，並且也不必然完全傾向任何一邊。前述在民國時期任公職的清遺民，是否有可能在政治認同上已不傾向前清王朝，卻因文化見解較為「守舊」，而被劃歸清遺民之列？清人歸莊曾對「遺民」一詞做出釋義。他認為「遺民」指的是：新的朝代建立之後，仍忠於前朝之人。而「逸民」則是懷抱道德理想，不用於世者，並不限於朝代興替之際。<sup>4</sup>借用此觀點，則民國時期許多隱而不仕、潛心於研究中國傳統學術的清「遺民」，實應稱為「逸民」。質言之，按照本書作者的解釋，清遺民的形象大抵建立在政治認同上，但在政治與文化認同之間，尚存在著模糊地帶。當我們僅從政治角度來看這群清遺民

<sup>3</sup> 李瑄，〈清初五十年間明遺民群體之嬗變〉，《漢學研究》，卷 23 期 1（2005 年 6 月），頁 291-324。

<sup>4</sup> 〔清〕歸莊，《歸莊集》（北京：中華書局，1962），卷 3，〈歷代遺民錄序〉，總頁 170。

時，卻很有可能找不到他們之所以成為清遺民的政治認同傾向。在清遺民的形象建構之中，所依憑的有時並非政治認同，而是對於傳統文化的護衛。

循此脈絡，可發現本書作者刻意分析了許多文化活動與政治認同的關係，這在三、四兩章中表現得最為明顯。作者認為：「訊息的傳遞表面雖屬文化層次的，目標卻有政治性的功能存在；更確切地說，都在展現遺民的思想狀態，也可歸結成他們的政治實踐。」「梳理民初時期的思想爭論，均可追溯至政治層面的影響。」（頁 175、180）。並且，作者強調：「（清遺民編纂的史籍）以做為具有主體性的『文本』而言，這些只是遺民有意表彰和傳達理念的一項媒介，如今卻成為史家研究時使用的客觀性『文獻』。」（頁 177）不可否認，在清遺民的著作之中，蘊含著許多政治意涵。但是否清遺民一切的文化作為，必然充斥著政治動機？即以受謗最深的《清史稿》而言，其中固然有許多刻意袒護清室的評論與記載，但仍不乏別具史才之作，張爾田的作品即是一例。

張爾田於 1914-1923 年間，在清史館任纂修，期間所修計有《樂志》八卷、《刑法志》一卷、《圖海李之芳傳》一卷、《地理志·江蘇篇》一卷以及自行出版的《清列朝后妃傳稿》二卷。相較於《清史稿》所受到的非議，張爾田的這些作品普遍得到了後人的肯定。檔案學家傅振倫在批評《清史稿》時，對其謬誤指正頗多，但對於張爾田所撰部份，頗有好評。<sup>5</sup>近人沈渭濱在討論「新清史」的問題時，也認為張爾田的《樂志》足堪採用。馮爾康更是全面稱讚張爾田之作品，「均為廣徵博採之作」。<sup>6</sup>可知即使是政治意涵甚深的《清史稿》，也具有不可忽略的「文獻」價值存在。

再以孔教問題而論。作者在第四章前兩節已指出，清遺民普遍對於民國建立後倫理綱常的破壞感到憂心。那麼民初的孔教之爭、共和之辨，究竟應視為一種對於傳統文化價值的護衛，抑或只是政治行動的口實？當然，在不同的清遺民中可能有各自不同的答案。但這些文化、體制的爭論，縱使造成政治上的

<sup>5</sup> 傅振倫，〈清史稿之評論（下）〉，《史學年報》，卷 1 期 4（1932 年 6 月），頁 153。

<sup>6</sup> 可見張笑川，〈張爾田與《清史稿》纂修〉，《清史研究》，2007 年第 1 期，頁 98-99。該文有較詳細的整理。

影響，其動機卻未必全然指向政治。孔教問題在本書中最終與「復辟」牽連在一起（頁 208），但張爾田為《孔教會雜誌》創刊號所寫的〈釋君篇〉一文，自始至終都從「教化」的角度討論孔教，並刻意貶低世俗「帝王」的價值。<sup>7</sup>換句話說，「政統」的位置並非問題，站在道德文化的危機上，「道統」的問題才更為這位「清遺民」所注視。

不論是文本或文獻，政治或文化，其實都是一種後人解讀的問題。林氏引入「政治文化」的概念，將清遺民各種象徵性的儀式，都與政治牽連在一起（頁 23）。換言之，在林書中「文化」其實是表現「政治」的一種方式，兩者密不可分。但「文化」與「政治」之間的連結有時並沒有那麼強烈，當我們從清遺民的著作活動中觀察其政治認同與態度時，仍須注意其中的複雜性。林氏企圖在這種複雜性中找出較一致的現象，但「例外」的部份似乎仍有交代之必要。

當然，本書作者從未否定清遺民著作的學術價值，只是更加強調這些著作背後的政治動機與目的。換言之，在「文獻」與「文本」之間，作者認為過去多從「文獻」的角度來看待這些著作，而未能充分察覺其作為「文本」的隱藏意義。這是本書所欲探討的焦點，自有其合理之處。只不過在將視角從「文獻」角度轉向「文本」角度時，過度強調的結果，似乎又給人一種「矯枉過正」的印象，以致於清遺民種種的文化表現，似乎都被冠上了某種政治目的。

總結來說，本書藉由豐沛的史料，全面性地討論了清遺民在時代轉型下的認同問題。作者所關注的焦點集中在對故朝的「政治認同」上，而非對傳統文化價值的「文化認同」問題。但全書緊扣政治認同的議題，不免將複雜的清遺民群體過於一致化，此一辛勤梳理出來的清遺民形象並不完整。不過，本書將視野拉大到整個「時代」，觀察清遺民在「現代中國」建構過程中的心態轉折，從而對這群「舊派」知識分子有一個較為客觀的論述。就此而言，本書在清遺民史的研究上，無疑奠定了一個新的里程碑。

<sup>7</sup> 張爾田，〈釋君篇〉，《孔教會雜誌》（上海），卷 1 期 1（1913 年 2 月），頁 18-19。