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在傅斯年学术研讨会上的讲话 

 

耿云志 

 

一、傅斯年首先是个学者，是个能博能精的学者。

能博是指他读书多，知识渊博，通古今，融中外。 

他的“博”表现在： 

1、读书时，将章太炎弟子赶下讲台。朱逢仙

《文心雕龙》讲义，一夜读完，摘出30多处错误，

要求校长撤其课。 

2、胡适、蒋梦麟皆佩服傅斯年读书之多，至

于其同学辈更不在话下。 

3、不仅熟悉中国学问，而且颇能了解外国的

学问，特别是外国学者做学问的方法。他在读书

时即能直接阅读外国书籍，对外国学者做学问的

方法和取得的成就颇有了解。傅斯年后留学欧洲

多家知名大学，学过多种学科。对德国学者朗克

的历史语言考证之学，尤为熟悉且有心得。后来

创建第一个文科研究所，真正专门的学术研究机

构——历史语言研究所就是一个证明。 

他的“精”主要体现在他的古史研究，有非

常独到的见解。听邓广铭先生说傅斯年先生著作

不多，但是篇篇都是精品。我对古史没有研究，

但是我相信邓广铭先生的话。确实，傅斯年先生

花费大量的时间和精力作学术组织工作，虽然著

述不多，但每有所著作，皆为精品。胡适写《说

儒》一文，五万多字的一篇文章，多处借鉴傅斯

年的研究。 

傅斯年先生作为一名学者能精能博，是我们

学人的典范。 

 

二、他是推动中国近代思想、学术和教育发

展的一个发动机。 

傅斯年特别有办事能力和组织才华。 

1、《新潮》杂志的发起者和灵魂。 

《新潮》是《新青年》的姊妹刊，其对新思

想的提倡、新学术的启发、新教育的鼓吹，其作

用是人所公认的。《〈新潮〉发刊旨趣书》是他写

的，总结和展望也是他作的。其伙伴们罗家伦、

顾颉刚等对他的信任和拥戴，也是人所熟知的。

所以，说他是《新潮》的发动机和灵魂，应该是

无可争议的。胡适多次讲，以傅斯年为代表的几

位年轻人在《新潮》所表现出来的那种思想比他

们的老师还要成熟。傅斯年的思想成熟、不偏激、

不浮夸。 

2、中国近代最富盛名的学术机构——历史语

言研究所的奠基人。 

关于史语所的创办，学术标准的确立，人才

的培养，已有很多专门著述和前辈的回忆资料，

所以不再多说，下面我谈两个具体的问题： 

一是他对中国新史学理论与方法的贡献。一

个具体的方面就是他屡遭误解的“史料即史学”

的说法，这一说法被长期的歪曲和误解。 

我的理解，他的说法，表明他极端地重视史

料。做历史研究全部过程都离不开史料。第一步，

发掘史料，搜集史料，即是傅先生所谓：“上穹碧

落下黄泉，动手动脚找东西”；第二步，整理史料，

或按时序，或按事类排比史料；第三步，考证史

料，去伪存真；第四步，分析史料，发现史料之

间的联系，看出问题；最后，求得问题的解决，

仍然靠史料说话，哪一步都离不开史料。所谓有

几分证据，说几分话。所以做历史研究绝对离不

开史料。重新构建历史，离不开对史料的收集、

分析、发现不同史料间的内在联系。马克思在《政

治经济学批判导言》中讲过一句话：“研究问题，

必须充分的占有材料，发现材料之间的内在联系，

将这些联系表述出来，就如同事务按本身的逻辑

展开一样。”这与傅斯年的说法，实质上很相近。
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真正的学者，他们的学术研究方法都是相通的，

是可以相互借鉴的，绝不是大批判时所谓的一个

绝对荒谬，一个绝对真理。每个学者的著作见解，

都可能存在一定的不足和缺陷，在这里就不再多

说。离开史料谈历史，那是说书人编故事，完全

谈不上历史。按我的理解，傅先生的史料即史学

的说法应当作这样的理解。 

二是他对人才培养高度负责的精神。有一个

事例，据一个前中研院史语所的一位前辈回忆说，

他大学毕业后被推荐到史语所工作，当报到晋见

所长傅先生时，带了他自己写的两篇文稿给傅先

生看。傅先生看后，对文章没有发表任何意见，

但告诉他说：你至少两年内不要写文章。这就是

高标准、严要求。他的积累还不到写论文的程度，

需要扎实努力，至少再做两年苦工，才可以写论

文。与此相比，现在学校规定学生拿学位之前必

须发表文章，试比较一下，哪一种是真正培养人

才，哪一种是急功利，岂不很清楚吗。 

史语所人才辈出，一代接一代。我第一次访

问台湾中央研究院时，与黄彰健先生谈话。黄先

生有一部《戊戌变法史研究》，我在上世纪七十年

代看过，印象很深。黄先生在台湾，没有机会看

到故宫档案的原始材料，却摘发出康有为奏折中

的许多矛盾、错误，断定有些奏折是康有为事后

伪造的，不是变法运动当时所写。还有黄先生写

的《“二·二八”事件真相考证稿》，引用大量英

文材料，揭示出许多从前不被人注意的重要史料，

目前尚无人能及。 

正因为傅斯年先生这样的严格要求，所以史

语所人才辈出，得到国际学界的认同。 

 

三、他是一位满腔热情的爱国者 

这一点是大家熟知的。如五四运动，他是策

划者、发起者和领导者；日本侵占东三省后，他

写作《东北史纲》；华北事变即所谓华北特殊化时

期，日本的华北自治阴谋，要把华北变成变相的

殖民地。当时的北平市长肖振瀛要妥协投降，傅

斯年与胡适一起，当面指责北平市长肖振瀛，于

挽救危局，高扬民族正气作用很大。 

我这里再补说一个例子，傅斯年内心的家国

情怀、民族情怀非常深厚，他的儿子叫傅仁轨，

原来是有典故的，他很崇敬唐代率兵在朝鲜歼灭

日本侵略者的将军刘仁轨，故以此命名他的儿子。

可见他的国家民族之情之深厚。 

 

四、是非分明、嫉恶如仇、士人气节 

一是抗战时期，他屡次上书揭发孔祥熙家族

的腐败，要求孔氏下台，并吐出赃物。此事惊动

朝野。蒋介石与孔祥熙是连襟关系，孔亦略有理

财本事，蒋氏想倚重孔祥熙，不肯舍弃。当时朋

友们纷纷劝诫傅斯年不要硬干，包括他尊敬信赖

的胡适先生，也给傅斯年写信，要他注意，抗战

时期要稳定团结。而傅斯年终不妥协。事后，在

给胡适的信中说明，他这样做，是自己身为读书

人，不能上战场杀敌，遇此类害国害民之事，不

能不以士之气节自勉，与之奋争。 

另一个事例是，抗战胜利后北大复员时，胡

适暂未归国，他出任代理校长，明确宣布，凡是

任过伪北大教员等伪职者，一概不许进北大。此

事议论纷纷，因为一些人确有学问，特别是关于

周作人的聘用问题，曾有多人出面与傅斯年争论。

俞平伯写一篇“四六文”，文情并茂，替周作人说

情，傅先生毫不让步。他认为这是关乎民族大义，

是关乎士人气节的问题，决不能丝毫假借。是非

之心、爱憎之心非常分明。 

这些都是我临时想到的，没什么学术性。“山

东自古多圣贤，聊城出了傅斯年”。这是聊城的骄

傲，是聊城文化的亮点。这些年聊城举办的关于

傅斯年先生的活动，我差不多每次都参加了。在

我心目中，傅斯年先生是中国近代读书人的楷模。

自己“虽不能至，然心向往之。” 

谢谢大家！ 

 

（作者单位：中国社会科学院近代史研究所） 
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胡适著作日译本序言 

 

欧阳哲生按：2013 年 7、8 月我应邀赴日本东京大学访学。在日期间，常逛东京旧书街，寻访胡适著作

的日译本，购得《先秦名学史》、《中国哲学史大纲》、《四十自述》的日译本。现请北京大学历史学系研

究生崔学森、顾琼敏翻译，供学界同人参阅。

 

《先秦名学史》日文版序 1
 

 

（日）高濑武次郎 

 

我与井出季和太君相识于明治三十七八年1

（1904、05 年），当时他还是东京帝国大学法科大

学学生。我住在大学门前的森川町，他攻读法学

之余，旁及支那哲学研究，尤其爱好阳明学，因

而屡次扣访寒舍，谈论良知学。许久之后，他草

成《阳明学论》一书，请求校阅。然而，因故未

能出版，说至今仍然藏于匣底，等待出版时机。

他爱好阅读汉籍，又能作汉诗，对支那的兴趣颇

为浓厚，以至于求职也为了解支那经济状况而到

台湾工作。此后十余年间已两三次游中国，此次

他当选为在外研究员，舍弃欧美而独选支那，或

许有人很诧异，然而我却为他愈加对支那兴趣浓

厚、更深入研究支那而欣喜。上月，他偶访寒舍，

告知赴华事宜。并且谈到，近年来于公务之余尝

试翻译了胡适氏的《支那哲学史》，业已完成，即

将出版，请我作序。我不认识胡氏，但久闻其名。

胡氏游学于美国，师从教育学大家杜威博士。前

些年，博士曾经访问我国，在京都帝国大学还做

了一场演讲。当时，通过其引导人水崎基一君问

我日本是否有支那学术研究著作，我将拙著《支

那哲学史》和《阳明学新论》二书赠送给博士。

此后，博士又访问了支那，赠给我胡氏的《支那 

哲学史》，并附有书简一封，应是答谢之礼。因此，

我早有机会翻阅了胡氏的《哲学史》。胡氏为现代

新锐学者，其言论也不少新颖、出类拔萃之处。

想要研究支那哲学的人士，翻阅此书，会感到有

前人未及的境界。井出君说：“胡氏声名显赫，最

近我国出游支那之人，多去拜访胡氏，听其新说，

均引以为荣。”此言应该不假。哲学家未必是哲人，

作为哲人而倡导哲学，方为完人。口头论道易，

以身体道难。汉唐千年有余，期间训诂学者有千

百人，用论朱子道统的话来说：“汉唐诸儒只是说

梦，大道本无古今，万有由之而生，彝伦由之而

叙。”请读者先探求真道，不要一味地彷徨于梦里。 

 

于洛北 糺林 天泉园 

惺轩 高濑武次郎 

 

胡适著、井出季和太编译：《胡適の支那哲

学論》，东京：岩松堂，1925 年。 

（译者简介：崔学森  北京大学历史学系博士

生。校对：李芳 大连交通大学外国语学院教师。）

                                                 

1 本文翻译时参照了刘岳兵先生的文言译文，特此说明。 
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《先秦名学史》例言 

 

（日）井出季和太

 

一、本书为胡适 The Development of the logical 

method in Ancient China（《先秦名学史》）的译著。

原作名为“中国古代逻辑学之发展”，如其所示，

显然作者主要着力阐述逻辑学的历史发展，在逻

辑学研究的前提条件之意义上论述一般哲学问

题。然而，原著实际上大多涉及古代支那各学派

的史实考证和一般哲学问题。故为方便起见，将

本书更名为《胡适之支那哲学论》。 

二、如序文所述，原著系作者早年在美国哥

伦比亚大学求学期间的学位论文，1922 年刊行于

上海。不过，作者另于 1919 年出版了白话文本《中

国哲学史大纲》上卷，一时洛阳纸贵，特别增补

了如下内容：绪论中阐述了研究方法；儒教篇解

释了“一以贯之”，又增加孔门弟子篇；论墨子时

述及杨朱；将孟子与荀子相提并论。其他内容大

同小异。本书堪称上述汉语《哲学史》的底本。

同时，本书与西洋哲学的比较研究，简明扼要，

堪称佳作。 

三、作者所引用的古典中难解或有争议之处，

除尽量译出作者的解释外，另以注解附其原文。

另外，作者在注释中将其省略之处，译者同时附

上注脚或短评。 

四、在当代支那，作者身为学者、思想家，

其地位在此已无须赘述，不言自明。作为新文化

运动的中坚、文学革命的倡导者，作者堪称西洋

哲学的权威，而且汉学素养也造诣颇深。本书没

有陷入支那及我国以前的学者持有的传统主观偏

见之中，关于资料审查和史实考证，尝试客观的

批判，从而成就了本书独创性的体系。我国学者

动辄说本书为较年少时之作，又说作者是支那人，

遂对论文内容不加详细审查便予以轻视。这一倾

向是学者自大之偏见，为学界堪忧之现象。总之，

在最近的研究热点古代支那文化论和东西方思想

比较研究方面，本书足为他山之石，故将其介绍

给学界。 

五、鄙人于今年七月在北京见到胡适。应胡

氏本人要求，将有若干意见修改之处的论文《胡

适文存》中《〈墨子·小取篇〉》的解释，作为附

录，添加于篇后。 

 

 

昭和二（1926）年二月于上海 

译者谨识 

 

胡适著、井出季和太编译：《胡適の支那哲

学論》，东京：岩松堂，1925 年。 

（初译者：顾琼敏  北京大学历史学系硕士

生。译校：崔学森  北京大学历史学系博士生） 

 

《中国哲学史大纲》译者小言 

 

杨祥荫 （日）内田繁隆 

 

古希腊的学问和艺术为欧美文化的源头，即

使学问、艺术突飞猛进的今天，只要触及人生的

根本问题，就必然想到古希腊的名著和作品。征

诸事实，一目了然。即卡尔·马克思的学说在柏

拉图的《理想国》中初见端倪，引领当今时代思

潮的民主思想也竭尽了亚里士多德分析性研究的
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精微。最近，尤其是法学、政治学和社会学的核

心问题——令研究者一直殚精竭虑的社会正义和

公正等观念，作为人生的根本问题，在柏拉图、

亚里士多德学说中也均有明确阐释。同样，有人

认为，除印度的宗教思想外，我们东洋学问艺术

的源头是古代支那，尤其在春秋战国时期集中出

现的经子典籍和其他文物之中，可见其源头。或

许这是世人饶有兴致地将古希腊同古代支那进行

比较研究的原因所在。由此，那些企图改造当今

社会或有志于建设大放异彩的东洋新文化的人

们，如果不首先追本溯源，汲取其源泉，知晓历

史中流淌的自我同类的特性，了解其特殊环境，

也许不能成就真正根基稳固的事业。 

由事实观之，自欧洲大战结束以来，各国政

治组织、社会和经济组织，发生了根本性变革。

而且国际政治和国际经济上兴起了新运动。与此

同时，一切波动均带有全人类性质。因此在学问

艺术方面，欧美的代表性学者迈出了坚实的一步，

他们已不再满足于惯常的自吹自擂，为进行综合

性研究而了解东洋文化，采其所长，旨在创造贯

穿东西方的人类新文化。 

多年来，日本研究、摄取泰西文物，如今终

于了解了其优缺点。时代的需求加之东洋人的高

度觉悟，从此开始反过来研究我们的东洋文化，

尤其是钻研学问和艺术，利用新的研究方法，使

其系统化，并将其与欧美文化比较，阐明各自特

色，更要建设精彩的东洋文化，为人类文化的发

展贡献力量。这种热诚的期待在有识之士之间不

断高涨，从而带动了学术研究、特殊机构设立等

诸方面的蓬勃发展。 

中华民国早已掀起此类运动。复兴国学、提

高东方文化意识的呼声高涨，章炳麟、梁启超等

人为其领军人物。然而，本书的原作者胡适氏堪

称新式学者之第一人。本书原作《中国哲学史大

纲》上卷在发展缓慢的中国出版界已再版九次，

其对民国学界的深刻警醒作用已得到公认。我等

获取这一名著后，在前辈的热心指导下，将其译

成日语，以飨同好。与此同时，将民国真实的古

代思想传到日本，真诚期望开此种新研究之端绪，

并对增进两国人民之间的理解助一臂之力。译者

不识自身孤陋寡闻，贸然翻译本书。 

原著作者胡适氏出生于安徽省绩溪胡氏学术

世家，清朝乾隆嘉庆时代著名的汉学家胡培翚氏

为其近祖。胡适自幼深得家传，对民国古学领悟

颇深。后来留学美国，修习西洋哲学，坚定了用

科学的方法整理研究国学的信念。胡适在美国的

博士论文《先秦名学史》实为从现代科学的角度

论述墨子学派的逻辑学说。归国后，胡适从北京

大学教授擢升为文学院院长，关注日渐广泛，研

究日益深刻，立志将民国思想做历史性的归纳整

理。本书原著即体现了这种研究。胡适不仅埋头

研究学问，还是思想界、文学界等新文化运动家

喻户晓的先驱人物，高唱发扬光大古学，同时提

倡实用主义，以劝诫耽于空想的思想家和迂腐的

学究。在文学界，他为今天的民国普及白话文以

及新体诗的兴起贡献了力量。此外，胡适还聘请

约翰·杜威、勃兰特·罗素等人，致力于振作文

运。另外，胡适还代表北京大学，不断为新中华

民国的建设而奋斗。然而，胡适现为年方三十有

余的壮年，他对学界和人类文化的贡献之处，有

待更为成熟的将来。 

胡适将学界全面革新视为生命，撰写本书时，

使用了最新的科学研究方法，剖析归纳堆积如山

的资料，使各种混杂的学说井然有序地组织在一

起。在这一点上，我等窃以为本书是民国学术研

究史上划时代的著作之一。 

另外，要说本书主要特色，当属作者为了论

述根基确凿而提倡严格审查资料。现举例一二事

例：胡氏列举诸多证据，阐明《管子》为伪书之

理由；凭借争议不断的《韩非子》第一篇《初见

秦》，断定向秦王进言的张仪之主张；将《墨子》

中的《经》上下、《经说》上下、《大取》、《小取》

诸篇作为别墨之学说加以推荐，将其作为逻辑学

和研究方法，与泰西诸学说对比，反而指出其特
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色所在，促使世人关注。还指出史书中被许多学

者视为民国古代史权威的《史记》、《左传》中也

有许多有悖事实、自相矛盾之处；还指出有不少

作品，如《诗经》等应该看作支那上古实际生活

的写照。 

在学说研究方面，尝试着对老子做综合性研

究，阐明“无”的观念和作用，特别是《天地不

仁》一章，创立了新说，论述老子打破“天人一

体”说，是开创区分自然哲学和人生哲学之端的

首功者。论及孔子学说时，将“易”作为基本观

点，与以往周易学说持完全不同观点，论述极其

简明扼要。姑且不论观点是否正确，这一点确实

构成本书的特色之一。其次还断定孔子的“正名”

主义和“恕”、“仁”，在根本上是一致的，其关键

在于论说“人之为人之道”。 

胡氏关于墨子的研究特别深入，挖掘出隐含

的真正价值。尤其不容忽视的是，将宗教家墨子

和科学家别墨之间划定了界限。此外，提出庄子

的乐天安命主义中含有值得注意的生物进化论；

还指出荀子已经提倡培根所说的人类“征服自然

说”，确立了人本主义。特别论述了慎子的学说中

已明确区分了政治学上重要的“治者”和“权力”

概念，具有古来儒家等倡导的人治主义和单纯的

德治不足以服众的思想。民国的古代思想何其丰

富，由此可见一斑。 

上述论述，仅是提取原著几大写作特色，以求

引起诸位读者的注意。当然本书也有需要充分研

究之处。老子、孔子、孟子、墨子、荀子、韩非

子等人尚有研究空间。有关思想和所处年代，尚

需进一步考察。虽然如此，相信本书的研究方法

和见解会给研究民国古代思想的诸位以启迪，为

进一步推敲提供线索。 

杨祥荫在早稻田大学研究生院做研究时翻译

了原著，译者等人在早稻田大学研究科反复探讨

日文修改并做思想考证。此外，译者等仰赖《汉

籍国字解全书》、《国译汉文大成》、《汉文大系》

等参考书之处甚多，但主要还是尊重原作者的见

解。而且，考虑到尽量向缺乏汉学修养之人传达

本意，有些地方没有遵照原文表达形式，而是适

当地采取了解说式译述。此点让译者倍感责任之

重，个中舛误，敬希先贤不吝赐教。 

 

大正十三（1924）年四月于早稻田大学研究室 

杨祥荫 内田繁隆 

 

胡适著、杨祥荫、内田繁译：《古代支那思

想の新研究》，东京：岩松堂，1925 年（大正十

四年）9月 15日。 

（初译者：顾琼敏  北京大学历史学系硕士

生。译校：崔学森  北京大学历史学系博士生）

 

《支那禅学之变迁》序 

 

（日）今关天彭

 

三四年来，我开始关注五山文学，同时对禅

学也产生了某种兴趣。去年春季，于北平阅读了

两三种关于禅学史的新作，更加提起了兴趣。于

是，去年夏秋两季专心阅读这方面书籍，越发觉

得兴趣盎然，于是决定译出在北平读过的胡适氏

研究。 

胡氏并非专门研究禅学之人，但很早著有《中 

国哲学史》，一直在苦心研究应该完成的支那佛教

史。关于禅学研究不必说也由此开始。然而，在

支那，佛教史研究向来无人问津，但我国已硕果

累累，尤其是境野黄洋氏的《支那佛教史纲》（明

治四十年出版，1907 年）无论从观点上，还是从

研究上都相当有建树。其次是松本文三郎氏的《达

摩》（明治四十四年出版，1911 年）、《金刚经与六
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祖坛经》（大正二年出版，1913 年）研究。另有忽

滑谷快天师的《支那禅教思想史》（大正十二年出

版，1923 年）。最近有铃木大拙氏的《楞伽经》、

常磐大定氏的《宝林传》研究。这些研究为禅学

界研究开辟了新方向。胡氏于民国十四年（大正

十四年，1925 年）开始撰写禅学史，多承袭前述

诸氏之意见，选取本国材料予以解释，并且引用

最近较受瞩目的敦煌文书，条理清晰地安排整理，

令人一目了然。这是胡氏的本领。现自《胡适文

存第三卷》及《胡适论学近著》中选择五篇译出，

请关心支那禅学史之学界诸贤一览。（前四篇为

全译，最后一篇《神会传》译其大意）。如果多少

对禅学界有所影响，诚为笔者欢欣之事。 

 

昭和十一（1936）年八月上浣 

天彭识 

 

 

胡适著、今关天彭译：《支那禪學之變遷》，

东京：东方学艺书院，1936 年。 

（译者简介：崔学森  北京大学历史学系博士

生。校对：李芳 大连交通大学外国语学院教师。）

 

《四十自述》译者的话 1 

 

（日）吉川幸次郎

 

我认为，本书作者姓名为我国人耳熟能详。1 

即便对支那情况不甚了解之人，似乎也知道

作者为支那为数不多的新思想家和现任重庆政府

驻美大使。而对支那情况了解之人而言，知道此

人发起民国初年的“文学革命”，从而造就了今日

口语文学的盛况；在“文学革命”之后的各种新

文化运动中，此人虽未占据主导地位，然而此类

运动的开展实以“文学革命”为源头；另外，也

知道支那学问人之中，此人对旧式口语文学的研

究成绩斐然，尽管其受到各种批评，此人确为自

成体系撰写支那哲学史的第一人。而且，我们应

该正在享用此人的学恩。 

回想起来，作者是在民国六年一月自美国向

祖国的《新青年》杂志投稿《文学改良刍议》。借

用第一时间将此事介绍到我国的青木正儿先生的

话，此人“朝气蓬勃，刚刚迎来二十六岁，正在

美国哥伦比亚大学求学。”然而，正是这一白面书

生投下的炸弹，如燎原之火，迅即蔓延开来，为

支那文化带来了巨大变化。举世无为之际敢为此

事者为英杰，如若此语为真，该人（胡适）堪称

英杰。虽说如此，民国六年至今，岁月已流逝了

二十几载，曾经的弄潮儿难免被追逐更新思想之

人视为“迂腐”。而且，因胡适为不同寻常的常识

家（现实主义者），郭沫若首当其冲揶揄其重名利，

还有人评价其为“凡夫俗子”，甚至有人带着些许

嘲讽的韵味称呼“胡博士”三字。然而，寻求现

代支那文化的代表性人物，此人在屈指可数之列。

或许他不是最为优秀的知识分子，但他确实是最

具常识之人。“胡博士”三字中还是蕴含了现代支

那人对此人的尊敬之情。事变之前，此人任北京

大学文学院院长。 

本书是民国二十二年作者四十岁时撰写的自

传，记述了自光绪十七年在上海父亲的临时寓所

呱呱坠地到宣统二年二十岁时踏上赴美留学旅途

的经历。通过本书，读者可以了解这位现代支那

举足轻重人物的成长历程。然而，我想提醒读者

特别注意以下几点： 

首先，构成现代支那知识阶层核心的四五十

岁之人，与作者成长经历大同小异，多为清一色

的清朝官宦子弟。因而本书中展现出的作者儿时

的环境，未必是作者一人特有的环境。现在四五

十岁的学者、文人和政治家，成长环境几乎相同，

至少这些人接受的是同样的教育。而且，这些人

正推动着支那的发展。 
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其次，从该书内容可以看出，作者的思想表

面上似乎直接移译了欧美的思想，而实际上却大

多以支那固有思想为基础。例如，《从拜神到无

神》一章可知，作者的无神论建立在宋代司马光

和朱子的议论的基础之上。同样的例子他处也可

见到。作者写作自传的重点，似乎正在于此。我

想，这一点会给予我们很大启发。 

我们日本人观察支那，似乎有两点缺陷。一

是以往所谓的“汉学”实际上极其偏颇，我们疏

于对“汉学”以外部分的观察；二是我国与支那

之间，因为所谓的“同文同种”的关系，将支那

文化与我国文化视为同质文化。结果，仅凭以往

的汉学难以理解民国以后凸显出的现象，尤其将

与我国的精神不一致之处，视为突然的变异，不

将其当做支那固有的思想。其实，这种观察非常

不妥。确实，西洋文化的影响似乎是重要的契机，

但是，支那固有的思想中也具备其基础，或者至

少存在萌芽。作者的无神论出自司马光和朱子，

绝不是毫无道理的演绎。另外，本书虽未提及，

其实作者的祖辈中有胡匡衷、胡培翬之流的清朝

经学大家，尤其是关于礼的学问大家。主张实证

哲学的作者，其血管中流淌着撰写《礼仪释官》

和《仪礼正义》的旧时代实证学者的血液。 

总而言之，这说明我国文化与支那文化之间

原本具有不同点。相同之处固然不少，但绝不属 

于完全同质的文化。为了建设东亚新秩序，我们 

 

必须看清这一点，并认真思考。 

话题扯得过大，但有心的读者诸位若能借此

思考以上观点，则深合译者的初衷。虽说当初我

翻译此书的动机并非如此，仅是单纯为了锻炼汉

语水平。如作者在书中所言，作者的文章首先要

以“让人看懂”为主。在现代支那的文章之中，

作者的文章或许最为平易明快。我在思考国语（日

语）和汉语各自的特性时，首选资料便是这篇平

易明快的文章。但是，如您所见，一经翻译，文

辞极不平易明快。不必说，我要为自己文辞不工

负一半责任，但是，另一方面也反映出国语（日

语）和汉语之间的差异。我国文化与支那文化，

首先从语言上就有差距。 

该书底本于民国二十二年九月由上海东亚图书馆

出版，为想阅读原文的读者附此一语。 

 

昭和十四（1939）年十二月 

吉川幸次郎 

 

胡适著、吉川幸次郎译：《四十自述》，大阪、

東京:创元社, 1940 年。 

（译者简介：崔学森  北京大学历史学系博士

生。校对：李芳 大连交通大学外国语学院教师。）

                                                 

1 大连交通大学外国语学院教师李芳校译了笔者的所有译

文，特此鸣谢。 

The Chinese Renaissance 中国文芸復興 
 

山口 栄 

 

胡適に数多くの英文著述のあることは、中

央研究院歴史語言研究所集刊第 34 本『故院長胡

適先生紀念論文集』下冊や華東師範大学図書館

編『胡適著訳繫年目録与分類索引』などにより、

早くから識っていたが、読んだのは、20 数年前

に「胡適の西化論――全盤西化と充分世界

化――」という文を書き上げるときに、国際基

督教大学図書館と国立国会図書館に問い合わせ

て複写を送付して頂くことのできた‘Conflict of 

Culture’、‘Religion and Philosophy in Chinese 

History’、‘Chinese Thought’など数篇にすぎなか

った。 

その後、季羡林主編『胡適全集』が出版さ

れ、又、周質平先生の御努力により『胡適英文

文存』『胡適未刊英文遺稿』などが相次いで出版

され、読みたい英文著述を直ちに読むことので
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きる大変恵まれた状況になった。それにも拘ら

ず、これ迄これらを活用させて頂くに至らなか

った。今回は取敢えず『胡適全集』第 35 巻から

第 39 巻に所収の英文著述を読んで、本稿を纏め

たいと思う。 

The Chinese Renaissance を本稿の題として

選んだのは、嘗て Chinese Thought を読んだ時の

印象が長く頭の中に残っていたことによる。 

        

‘The Chinese Renaissance’1923 を見ると、

先ず 14～16 世紀の欧州文芸復興について、或は

その偉業は世界の発見と人間の再発見であった

と言われ、或はそれは権威に対する反抗と批判

精神の発生の時代と評すべきであろうと言われ

ていると、その特色を述べ、次いで中国文芸復

興について、東林・復社運動、新儒学の興起、

清学の興隆、清末今文学運動、文学革命などを

挙げて説明し、就中、文学革命は最も達成度の

高い文芸復興運動であったと述べている1。 

また、‘The Chinese Renaissance’1934 を見

ると、歴史上中国には多くの文芸復興があった

と言明し、 

第 1 次 唐代 偉大な詩人の輩出、散文文

学の出現、中国禅の発展 

第 2 次 宋代 11 世紀以降 新儒家の哲学

の興起 

第 3 次 元明代 13 世紀以降 戯曲・小説

の流行 

第 4 次 清代 17 世紀以降 実証的清学の

興隆 

第 5 次 現代 ここ 20 年来 文学革命 新た

な言語、文学、人生観、社会観を求める運動 

を挙げている2。 

また、‘Chinese Thought’1946 を改めて読み

直してみると、歴史を Ancient 古代、Medieval 中

世、Modern 近代に時代区分し、中世を暗黒時代

とみる三分法に従い、中国思想史を次のように 

要約している3。 

（1）上古時代 B.C.1300～A.D.200 

The Age of Indigenous Thought 中国固有思 

想の時代 

Sinitic Age 殷周時代 B.C. 1300～B.C.700 

原始的華夏宗教、華夏習俗の時代 

Classical Age 古典時代 B.C.700～A.D.200 

老子、孔子、墨翟、孟子、………王充など、

多くの思想家が輩出した時代 

（2）中古時代 A.D.200～A.D.1000 

The Age of Indianization 中国思想のインド

化時代 

Confucianism  儒教、Buddhism  仏教、

Taoism 道教 三教の併存した時代 

（3）近代 A.D.1000～A.D.1900 

The Age of Chinese Renaissance 中国文芸復

興の時代 

世俗的、伝統的な哲学の再生復活した時代 

このように、The Chinese Renaissance 中国文

芸復興は、唐宋代から近現代に亘る長期の運動

で あ り 、 こ れ に は Philosophical Intellectual 

Renaissance と Literary Renaissance の二大潮流が

あると胡適は考察していたといえよう4。 

 

‘Buddhistic Influence on Chinese Religious 

Life’1925 と‘Religion and Philosophy in Chinese 

History’1931 によると、中古時代は陰陽五行説、

神仙思想、災異説、讖緯説などの Sinitic な神秘

思想・迷信が盛んになり、そして仏教が伝来し

て熱狂的に信仰されるようになり、さらに Sinitic

な道教が成立して急速に勢いを得た暗黒時代で

あった5。 

仏教伝来以前の Sinitic な神秘思想・迷信に

関連して、例えば前漢武帝のとき、B.C.91 年の

巫蠱の獄では無辜の民数万人の犠牲者が出たと

言われているが、仏教伝来以前に中国が既に暗

黒時代に入っていたという歴史事実を立証する

上に、これに勝る事実はないと胡適は述べてい

る6。 

また、仏教の熱狂的信仰に関連して指摘す

ると、南朝宋の孝武帝劉駿のとき、大明七年

（A.D.463 年）の仏僧の焼身供養は、孔子や孟子

の全く思いも寄らないことと胡適は述べ7、さら
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に、仏教思想の中国思想に悖る点として、次の

五点を挙げている8。 

（1）捨身・焼身は『孝経』の「身体髪膚、

受之父母、不敢毀傷、孝之始也。」の教えに反す

る。 

（2）出家は『孟子』の「不孝有三、無後為

大。」の教えに反する。 

（3）托鉢は「不作而食」に等しく、農本思

想に反する。 

（4）出世は『論語』の「脩己以安人。」の 

教えに反する。 

（5）空想的であるのは『論語』の「吾嘗終

日不食、終夜不寝、以思、無益、不如学也」の

教えに反する。 

このような思潮に対する批判として、胡適

は Sinitic な神秘思想・迷信については、王充

（27？～100）の『論衡』を挙げ、一言で云えば

「疾虚妄」が本書を著わした理由である。正し

いことが不正と見られ、真実が偽りと見做され

る。どうして沈黙し続けることができようかと

著者が自ら言っていると指摘し9、また、仏教の

流布については、韓愈（768～824）の「原道」

を挙げ、彼の人々を尋常な人に戻せ（「人其人」）、

彼らの書物を焼け、彼らの建物を尋常な人の住

宅に建て替えよ、と言ったと指摘している10。 

他方、4 世紀末頃から中国の仏教教団の間で

Dhyāna（meditation）禅定と Prajnā̄（philosophical 

insight）智慧が重視されるようになった。 

慧遠（？～416）は、仏教徒の三部門の修業

即ち moral discipline 戒、meditation 定、insight

慧のうち基本的に重要なのは定と慧であると言

っている。中国禅の基礎を築いたのは、菩提達

摩でも慧能でもなく、この慧遠の弟子であり、

頓悟説を唱えた道生（？～434）である。 

天台宗も止と観即ち meditation と insight を 

重んじたが、インド禅の範囲内にとどまった。

しかし、中国禅はその発展とともに、Hamlet with 

Hamlet left out の状態となった。そして、700～

1100 年の 400 年に亘る中国禅による知的訓練を

経て新儒学が興り、中国禅と入れ替わった。そ

の理由は、禅の理想は常に個人の教化と解脱で

あり、その方法は主観的であって、事の成否の

判断基準がなく、皮相な模倣や誤魔化しに陥る

虞れがあったことであると胡適は見ていた11。 

 

新儒家の運動はあくまでも世俗的運動であ

った。その目標は知識の伸長と個人の完成であ

った。尤も、個人の完成はそれのみが目的では

なく、それは家・国・天下に安寧をもたらすと 

いう大きな責務に向っての第一歩であった。 

9 世紀には書物が大量に印刷されるように

なったことや、宋代には学校が国中到る処に設

立され、学問が重んじられるようになったこと

もあって、その機運は熟していた。 

欧州文芸復興期の人文主義者が、欧州中世

時代には見過ごされていた古代ギリシア・ロー

マに、改めて学ぶべき古代ギリシア・ローマを

見出したように、宋代の哲学者は中国古典時代

の思想の中に、改めて再生・復活を図るべき意

義や理念を見出したのである12。 

胡適はこのように考察し、宋代の哲学が再

生・復活を図った古典時代の思想即ち古典時代

の知的遺産の主要なものは、Naturalism 自然主

義、Humanism 人間主義、Rationalism 合理主義、

Intellectualism 主知主義、Spirit of Freedom and 

Democracy 自由と民主の精神などであると認め

ている13。これらの思想や精神を知ることのでき

る古典時代の思想家の言葉を胡適が提示してい

るうちから、その若干を挙げると次の通りであ

る。 

（1）「天と地より先にそれはあった。独りそ

れは立っている。そして変わらない。何処でもそ

れは動いている。しかも疲れない。それは万物の

母である。私はその名を知らない。そこで私はそ

れを“道”と字し、よりよい名を思いつかないの

でそれを“大”（偉大）と名づける。」14 

（2）「天と地は」彼は言った。「不人情であ 

る」；「天と地はあらゆる生き物を藁や犬のよう 

に扱う。」15 

（3）弟子からいかに鬼神に仕えるべきか尋 
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ねられたとき、孔子は答えた。「我々はまだ人に

仕えることを学んでいない。どうして鬼神に仕

えることができようか」と。同じ弟子からまた

尋ねられた。「死とは何でしょうか。」と。する

と孔子は答えた。「我々はまだ生を知ることを

学んでいない。どうして死を知ることができよ

うか」と。16 

（4）「鬼神に敬意を払いなさい。しかし、 

それらから遠ざかっていなさい。」この敬意は  

不誠実であってはいけない。「恰もどなた様か

の前にいるように拝礼しなさい。」17 

（5）「由よ、君に知るとはどういうことか

教えてあげよう。君が知っているときは知って

いると言い、知らないときは知らないと言うこ

と、即ち、それが知るということだよ。」18 

（6）「多く学び、疑わしいものはそのまま

にしておき、そうでないものを注意深く話しな

さい。多く見て、危ういものはそのままにして

おき、そうでないものを用心深く行ないなさ

い。」19 

（7）「考えることなく学ぶと乱雑になり、

学ぶことなく考えると危うい。」20 

（8）「教育は人の類別を問わない。」21 

（9）「広く学び、詳細に問い、慎重に考え、

明確に分析し、そして真面目に実行しなさい。」22 

（10）古典時代の殆ど総ての学派は、「天と

地から生まれた万物のうちで、人は最も崇高で

ある。」と認めている。即ち、個個人はその品位

を落とされてはならない神聖な継承体であり、

その生命はそれ自体が最も大切なものであると

認めている。23 

（11）墨教に対する最も厳しい批判者であ

った孟子も言っている。「墨翟は総ての人を愛

し、人々の利益のために、頭から踵まで身体を

すり減らすことを厭わず、自ら進んでそれを行

なった。」と。24 

（12）墨翟は鬼神の上に全知全能で総ての

ものを愛する最高の神ないし天の存在を認め

た。彼は人々や統治者に有意志の神ないし天に

従うよう教えた。有意志の神ないし天の総ての

人々に対する愛が即ち兼愛であると彼は考え

た。25 

（13）孟子はその知的・道徳的影響力の点

で孔子に次ぐ人であったが、個人が人の世で背

負っている重荷について屢々語っている。知識

人の社会的責任感は、恐らく中国特有の伝統で

あろう。今も、中国の学生たちは皆「個人は如

何に取るに足りない者であろうとも、国の繁栄

と没落に対する責任の一端を担っている。」とい

う 17 世紀の憂国の士の有名な言葉を心に留めて

いる。26 

（14）孟子、オリエントのモンテスキュー、

は言った。「民は最大であり、君は最小であると

云えよう。」と。27 

 

宋代の新儒家が古典時代の思想の中に改め

て新らしい意義や理念を発見するためには、言

わば、ベーコンの“Novum Organum”新工具に

当る学問方法が必要であったが、それは元『礼

記』の一篇であった凡そ 1700 字から成る‘The 

Great Learning’の中にある「知識の伸張は物の

究明にある。」という一句がこれであった。28 

これについて、程頤と朱熹は、総ての人の

心には知る力がある。そして、総ての物には理

がある。我々の知識が不完全なのは、我々の探

求が不十分なためである。学生は既知の理から

始めてその極致に到達することを求めて天下の

総ての物を一木一草にいたるまで究明しなけれ

ばならない。十分な努力が専心それに傾注され

るならば、豁然として、総てが明らかになり、

理が通るようになるであろう、と説いている29。 

彼らの探求の対象である「物」について、 

朱熹の注目すべき観察の例がある。即ち、私は

高山で貝殻が、その幾つかは岩石の中に、見出

されることに気付いた。その岩は昔は土であっ

た。貝殻は嘗ては水中で生きていたのである。

低い所が高くなり、柔かい泥が硬い岩になった、

と朱熹は述べている。これは、レオナルド=ダ=

ヴィンチよりも 300 年先んじている、眼識の高

い観察である30。 
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朱熹はまた、調査、探求精神に関して述べ

ている。素直な心で探求せよ、素直な心で理を

見出すよう試みよ、素直な心で、どこであろう

と、理が導くところに従え、と。素直な心とは

何か。朱熹は述べている。一歩後へ退き、繰返

し考えること、これが素直な心である。自らの

意見を多く前面に押し出しすぎてはいけない。

自らの意見を暫く傍に置き、向う側が語ること

をよく理解するようにせよ。 

何かの訴訟を聴く際に、自らの心はややも

すると A の支持に偏き、相手の B に不利な証拠

を求めるであろうし、この逆もあるだろう。そ

こで、傍へ退き、両者の言うことを静かに、ゆ

っくりと考えるとよい。それができたならば、

物事をはっきりと見極めることができる。張載

（横渠）先生が「新らしい考えが入って来られ

るように、旧い考えを洗い流せ。」と言っている。

もしも自らの先入観を傍へ押しやらないなら

ば、如何にして新しい観念を得ることができよ

うか、と31。 

さらに加えて云うと、11 世紀の新儒家は思

考に於ける疑の重要であることを屢々力説して

いる。即ち、張載が「学生はよく学んで、疑う

ことができるようにならなければならない。」

「もしも、疑の無い処に疑を見出すことができ

るようになれば、進歩しているのである。」と言

っているのは、その例である32。 

 

東洋では何故科学が発達しなかったのか。

F. S. C. Northrop の考えでは、それは認識方法が

直観と黙想に限られていたことによるという。

これに対し、胡適は、直観により得られた概念

しか認めないような文化はどこにもない、と反

論している33。 

だが、胡適は、最も急進的な思想家にも宗

教という亡霊が纏わりついている。ソクラテス

は医神アスクレピオスに鶏をお供えしてくれ、

との弟子たちへの指図を最後に死んだと前置

し、宋代の新儒学は中古時代の宗教と入れ替わ

ることには成功したものの、中古時代の宗教の

強力な影響力から自由になった訳ではなかっ

た。新儒学の治学精神・方法の真髄は、程頤の、

徳の修練のためには敬を行ない、知の増進のた

めには知識を最大限に伸張しなければならな

い、という言葉によって示される。この敬は『論

語』にみえ、慎重、敬虔を意味しているが、宋

代の新儒家とその後継者はこの敬に多くの新義

を持ち込み、泥人形のように坐って黙想するよ

うに教え、甚だしきは、冥想・黙想が知識への

真の道であり、物は我々を何処にも導いてはく

れないと教えたのである。これでは新儒家の方

法は禅家の方法の焼直しでしかない、と言った

ことがある34。 

因みに、豁然として、総てが明らかになり、

理が通るようになる、という言葉は、最後の段

階で、経験的知覚から天人合一的な認識への、

飛躍を認めている。 

然らば、胡適よりはノースロップの方に分

があると思われる。これについて、胡適は比較

的研究ではなく、歴史的視点が必要であると考

え、東洋と西洋との相異を類型化し、固定的に

見るのではなく、東西を問わず、物事は歴史的

諸条件の下で変化する、と捉えるよう提起した

ようである35。 

 

胡適は生涯「科学」と「民主」を鼓吹した

が、そのうちの科学の目的は何であると考えた

のであろうか。胡適は、それは既に古典に於い

て三事を以て要約されている。その三事とは、

人の利便を増すこと、人の生活を豊かにするこ

と、人の品位を高めることであり、就中、人の

品位を高めることについては、今後一層努力し

続ける必要があるが、これに当っては科学的方

法を活用することが大切である、その科学的方

法とは、常に証拠に基づいて考える、総ての理

論、仮説を検証する、証拠が無いならば信じな

い、あるいは、大胆に仮説をたて、細心に求証

する、という言葉で表示することができる。そ

してこれは、いい加減な思考、独断、権威への

盲従などと斗うときの最も有効な手段である、 
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と説いている36。 

胡適のこのような考えは、無論、「涵養須用

敬、進学則在致知」、敬慎、「脩己以安人」の精

神に支えられていると私は理解している。 

 

 

（作者系日本硛见学园女子大学文学部） 

（2014 年 6 月 27 日） 
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庫、頁 146 参照。 
17 『全集』巻 39、頁 406。金谷治『論語』岩波文庫、頁

44、85 参照。 
18 『全集』巻 38、頁 388、巻 39、頁 507。金谷治『論語』

岩波文庫、頁 33 参照。 
19 『全集』巻 38、頁 388。金谷治『論語』岩波文庫、頁

34 参照。 
20 『全集』巻 38、頁 388、648、巻 39、頁 223。金谷治

『論語』岩波文庫、頁 33 参照。 
21 『全集』巻 37、頁 232、巻 38、頁 388、巻 39、頁 228。

金谷治『論語』岩波文庫、頁 223 参照。 
22 『全集』巻 38、頁 648。金谷治『大学・中庸』岩波文

庫、頁 203 参照。 
23 『全集』巻 38、頁 647。野村茂夫『書経』明徳出版社、

頁 127 参照。 
24 『全集』巻 36、頁 573。金谷治『孟子』朝日新聞社、

頁 454 参照。 
25 『全集』巻 39、頁 508。山田琢『墨子』明徳出版社新

書漢文大系、頁 69 参照。 
26 『全集』巻 38、頁 649。金谷治『孟子』朝日新聞社、

頁 314、顧炎武『日知録』巻十七「正始」参照。 
27 『全集』巻 35、頁 2。貝塚茂樹『孟子』講談社学術文

庫、頁 291 参照。 
28 『全集』巻 39、頁 590。金谷治『大学・中庸』岩波文

庫、頁 34 参照。 
29 『全集』巻 36、頁 603、『全集』巻 37、頁 664。秋月

胤継『近思録』岩波文庫、頁 106。金谷治『大学・中庸』

岩波文庫、頁 104 参照。 
30 『全集』巻 37、頁 106、664。三浦國雄『朱子語類抄』

講談社学術文庫、頁 301。井尻正二・湊正雄『地球の歴

史』岩波新書、頁 63 参照。 
31 『全集』巻 39、頁 591、592。荒木見悟『朱子・王陽

明』中央公論社、頁 142。『朱子語類訳注』巻十、巻十一、

汲古書院、頁 164、208 参照。 
32 『全集』巻 39、頁 592。秋月胤継『近思録』岩波文庫、

頁 109、142 参照。 
33 『全集』巻 39、頁 568～570。ニーダムの考え、即ち、

総体的にはヨーロッパの科学革命以前の 1400 年間（2 世

紀から 15 世紀）、中国の科学技術の方がヨーロッパのそ

れよりも優れていた、という捉え方につき、藪内清『中

国古代の科学』講談社学術文庫、頁 212 参照。 
34 『全集』巻 36、頁 558、602～604。田中美知太郎・池

田美恵『ソークラテースの弁明・クリトーン・パイドー

ン』新潮文庫、頁 284。内山勝利『哲学の歴史』第 1 巻、

中央公論社、頁 359。秋月胤継『近思録』岩波文庫、頁

75。金谷治『論語』岩波文庫、頁 181、231、260 参照。 
35 『全集』巻 39、頁 570、571。 
36 『全集』巻 35、頁 259～261。三事につき、小倉芳彦

『春秋左氏伝』上、岩波文庫、頁 351。野村茂夫『書経』

明徳出版社、頁 46 参照。 
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胡适佚文：为诗人拜伦撰写《摆伦年谱》 

 

董立功 

 

编者按：今年 9月 11日，本人收到张书克先

生发来的胡适先生早年撰《摆伦年谱》PDF 档，张

先生并说：“我在查阅旧期刊杂志时发现，《庄谐

杂志·附刊》第 2卷第 1-10 期上（1909 年出版），

有一篇《摆伦年谱》，署名‘绩溪胡适之’。毫无

疑问，这应当是胡适的一篇早期作品。该文似乎

没有被人注意过，应当算是胡适早期的一篇轶

文。”本人本希望请张先生将这部年谱编辑成 WORD

档在本期的《胡适研究通讯》发表。但邮件还未

发出，15 日，又收到董立功先生专门发来介绍《摆

伦年谱》的文章（文末附有《摆伦年谱》）。有两

位“胡迷”同时关注这部不长的年谱，实在令人

欣喜。这里发表董先生文章的同时，也向读者表

白：张书克先生也关注到这篇轶文，同时感谢张

先生向本刊提供 PDF 档。 

 

年谱是我国史学著述中一类常见的体裁。因

为年谱的记述对象是个人，所以对于只记录“大

人物”和“大事件”的官修史书来说，是个有益

的补充。正如姜亮夫先生所言：“年谱者，人事之

史也，所关至宏伟。小之则一技一艺之珍闻雅记，

因之而传，大之则足补国史之缺佚，为宋以来流

畅于民间之一大业。” 

年谱这种体裁本为中国所独有，谱主和编者

一般也都是中国人。清末，伴随着西学东渐，一

些西方文人、学者的著作被翻译、引进到中国。

与此同时，也出现了中国人为西方人物编写的年

谱。笔者最近查找资料时，意外在上海的《庄谐

杂志》上发现，著名学者胡适在其少年时代，曾

为英国浪漫主义诗人拜伦编写过一个年谱，弥足

珍贵。 

《庄谐杂志》是 1909 年 2 月创刊于上海的一

份文学杂志，每五天出版一期，即为五日刊。羲

人对《庄谐杂志》的宗旨是这样描述的：“以学术、

政治、风俗种种之材料，而杂用庄谐两体著述之，

如时政之得失，则加以正确之批评，名贤遗老不

经见之著作，及近世诗文词之杰出者，则悉心搜

采，刊行饷世，以与一般文人学士共同研究，此

属于庄之一方面者也。歌谣、小说、游戏文章，

最足以动社会之听闻，而发人深省。本志于政教

风俗有待改革者，间以诙谐之笔墨，出之嬉笑怒

骂，皆成文章。师主文谲谏之风，本寓规于讽之

义，以促国家社会之进步，此属于谐之一方面者

也。曰庄曰谐，其用意如此。” 

少年胡适为拜伦编写的年谱就刊登在这本

“亦庄亦谐”的《庄谐杂志》1909 年第二卷上。

乔治·戈登·拜伦（George Gordon Byron，

1788—1824），是英国 19 世纪初期伟大的浪漫主

义诗人。虽然他只活了短短的 36 岁，但《恰尔

德· 哈罗德游记》、《唐璜》等代表作足以使他青

史留名。清末，拜伦的作品就已进入中国。梁启

超是中国翻译拜伦作品和介绍拜伦的第一人。早

在 1902 年，梁启超就翻译了《唐璜》中的《异教

徒》和《哀希腊》中的两节，并将其嵌入对话体

小说《新中国未来记》中。这部小说后来以连载

的形式刊登在《新小说》1 至 7 号上。正是这部小

说，揭开了拜伦作品在中国传播的序幕。 

继梁启超之后，中国学者开始陆续翻译拜伦

的作品，并撰写关于拜伦的文章。1905 年，苏曼

殊开始翻译《拜伦诗选》，1906 年译完，1909 年

在日本印行。1907 年 11 月，王国维在《教育世界》

上发表了《白衣龙小传》，这大概是中国人撰写的

最早一篇关于拜伦的传记。1908 年，仲遥在《学

报》上发表了《摆伦》一文，比较全面地介绍了

拜伦的生平和创作。从 1902 年到 1917 年，中国

形成了译介拜伦的第一次高潮。值得注意的是，

拜伦的中文译名最初并不固定，先后有“白衣龙”、

“白伦”、“摆伦”等译法。 
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除了传记之外，国人还曾以年谱这种中国独

有的形式介绍拜伦。宋庆宝在其所著《拜伦在中

国》一书中，曾提到 1924 年 4 月 10 日，《小说月

报》第 15 卷第 4 号刊登了诵虞为拜伦编的年谱。

不过，诵虞的《拜伦年谱》并不是中国出版的最

早一篇拜伦年谱。1909 年的《庄谐杂志·附刊》

第二卷上，曾刊登胡适撰写的《摆伦年谱》。 

胡适在《四十自述》中说：“后来我发表文字，

偶然用‘胡适’作笔名，直到考试留美官费时（一

九一〇）我才正式用‘胡适’的名字”。而胡适发

表《摆伦年谱》时，使用的署名恰恰是其偶然才使

用的“胡适之”，并在其姓名前注明籍贯为“绩溪”。 

胡适曾有“少年诗人”的美誉。据他后来回

忆，1906 年，“我进中国公学不到半年，就得了脚

气病，不能不告假医病。我住在上海南市瑞兴泰

茶叶店里养病，偶然翻读吴汝纶选的一种古文读

本，其中第四册全是古诗歌。这是我第一次读古

体诗歌，我忽然感觉很大的兴趣。” 

笔者猜测，胡适很可能是在对中国古体诗歌

产生兴趣之后，又将其兴趣扩展到英文诗的，并

接触了拜伦的英文诗歌和英文传记。而且当时中

国公学开设的英文课，就要学习英文诗。据胡适

回忆：“还有一位英文教员姚康侯先生，是辜鸿铭

先生的学生，也是很讲究中国文学的。辜先生译

的《痴汉骑马歌》，其实是姚康侯先生和几位同门

修改润色的。姚先生在课堂上常教我们翻译，从

英文译汉文，或从汉文译英文。有时候，我们自

己从读本里挑出爱读的英文诗，邀几个能诗的同

学分头翻译成中国诗，拿去给姚先生和胡先生评

改。” 

胡适在年谱的引言部分介绍了他编写年谱的

依据，就是一本美国出版的《摆伦诗钞》卷首的

一篇小传和他自己收藏的《拜伦全集》。因为当时

国内对拜伦的介绍还很有限，很显然，胡适这套

《拜伦全集》是英文版的。胡适经过在澄衷学堂

一年半的学习，英文阅读能力已大有进步。因为

胡适 1909 年没有日记留下，也没有其他信息可以

佐证，我们无从得知胡适编写这篇拜伦年谱的具

体信息，但应该可以确定，胡适对诗歌的兴趣正

是在这一时期形成的。 

胡适为拜伦编写年谱的 1909 年，距离梁启超

1902 年在《新小说》上第一次向国人介绍这位英

国浪漫主义诗人仅仅过了七年。胡适的这篇年谱

也带有明显的时代烙印。如现在通译为“爱丁堡”

的 Edinburgh 在当时被译为“伊丁堡”，而拜伦的

代表作《唐璜》（Don Juan）当时被译为《唐蒋》。 

年仅 18 岁的胡适就购藏了一套《拜伦全集》，

足见他对拜伦的喜爱。1914 年 2 月 3 日，胡适在

康奈尔大学重新翻译了拜伦的《哀希腊》。和苏曼

殊的五言诗体及马君武的七言诗体不同，胡适采

用的是离骚体，这和他后来的白话诗也不相同，

属于过渡时期的作品。胡适翻译这首《哀希腊》，

不仅是向诗人拜伦表达敬意的一种方式，也反映

了他在诗体解放方面的大胆尝试。

 

附：《摆伦年谱》 

 

摆伦年谱 

绩溪胡适之来稿 

 

英国诗人摆伦 Byron 天资豪迈。其诗如吾国

诗家之太白，词家之稼轩。而其人中岁所行，则

又大类吾国古昔游侠之士。天啬其寿，三十六岁

而卒。而其平生所为诗，乃多至百万言。此则又

非吾国诗人所能望其项背者矣。顷见美国书肆所

出之摆伦诗钞，卷首有小传一篇。初拟全译之，

以飨我国人之爱读摆伦遗诗者。顾久不得暇，因

摭拾传中事实，与余所藏摆伦全集，互相参证，

以为摆伦年谱。盖亦出于崇拜之私，不能自已矣。 

 

一七八八年  正月二十日摆伦生于伦敦。生 

数月，其母见出，遂携儿徙居苏格兰之阿褒廷城。 
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摆伦与母居此城凡十年。 

 

一七九八年  十岁。摆伦之叔死，以遗产与

摆伦，并袭男爵。 

 

一八〇一年  十三岁。始入赫洛小学。 

 

一八〇五年  十七岁。入康桥大学之特里得

学院。 

 

一八〇七年  十九岁。印行所著诗曰《惰时

集》。 

 

一八〇八年  二十岁。得学位。时有苏格兰

之《伊丁堡杂志》评骘摆伦之诗，颇涉苛求。摆

伦大怒，乃著一俳体诗曰《英之诗人与苏之杂志

记者》以驳之。摆伦既受此刺激，乃肆力于文学。 

 

一八〇九年  二十一岁。摆伦始游于欧洲大

陆，由西班牙而东至，至于希腊。 

 

一八一二年  二十四岁。归于伦敦。印行《少

年赫洛尔》之第一、二卷（此为摆氏第一名著。

赫洛尔盖摆氏自况也）。此诗一出，举国若狂。摆

伦之名乃大震。 

 

一八一二年至一八一五年  此四年中摆伦之

名大著，英伦人视之如神。 

 

一八一五年  二十七岁。是年正月娶于密班

氏。 

 

一八一六年  二十八岁。印行《少年赫洛尔》

第三卷。是年与其妻离婚。初摆伦素不羁，有女

奴之目。既娶于密班氏，未久即反目，遂致离异。

此事一出，舆论大哗。争薄摆伦之为人，众口交

詈，摆氏遂不容于社会。摆伦曰：“摆伦乃不适于

英国耶？否则英国不适于摆伦耳。”遂于一八一六

年四月二十五日去国。后此乃不复返。 

 

一八一六年至一八二三年，此七年中摆伦居

于瑞士意大利二国。 

 

一八一八年  三十岁。印行《少年赫洛尔》

第四卷。 

 

一八一八年  三十一岁。印行《唐蒋》第一、

二卷。《唐蒋》为摆伦集第一长诗，共分十六卷，

约十八万言。近人梁启超、马君武所译之《哀希

腊歌》即在此中（梁译见《新小说》，马译见《新

文学》）。 

 

一八二一年  三十三岁。印行《唐蒋》第三、

四、五卷。 

 

一八二三年  三十五岁。印行《唐蒋》第六

卷至第十六卷。是年七月四号，摆氏去意大利，

渡海助希腊独立。摆伦生于美洲革命（一七七六

年）之后，法国革命之前。醉心自由，尝游于希

腊半岛。时希人处于土尔其苛政之下，几四百年。

摆氏徘徊凭吊，反复咏叹若不能自已。其后千八

百二十一年，希人起独立之军。摆氏自耻徒以词

笔鼓舞希人，遂渡海相助。既至，希人授以一军，

未及战而摆氏病矣。 

 

一八二四年  三十六岁  正月二十二日，病

中作生日诗十章。此摆伦绝笔诗也。四月十九日，

摆伦卒于米索朗该军中。死时犹大呼“勇往无畏”

者再，呜呼伤已。 

 

 

（董立功，厦门大学历史系博士生）
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胡适与足本《密尔自传》 

 

张书克 

 

第 4卷第 19 期的《观察》杂志上，有一篇吴

恩裕先生的《读胡适之先生校足本密尔自传书

后》。这篇文章写于 1948 年 6月 27 日。文中提到： 

1948 年 3 月份，胡适将自己所藏的《密尔自

传》借给吴恩裕。这个版本是美国哥伦比亚大学

出版部 1924 年出版发行的。该书内封称：手写的

原稿是哥伦比亚大学收藏的，付印时毫无修改和

删削。书前并且有哥伦比亚大学哲学副教授

J.J.Coss 一篇短短的弁言。毫无疑问，这是一部

足本的《密尔自传》。根据这个版本，我们可以知

道通行版本删去的内容。 

更为难得的是，胡适曾在 1940 年用 1879 年

Henry Holt and Co.本，和这个版本校勘过一遍。

胡适并且写有校后附记，其中说：“……记出两本

的异同，作为Dr.John Jacob Coss的纪念。Dr.Coss

原序太简短；在他死后，我才见此本，故试作对

校，使人知此本的好处”。 

胡适校的很仔细。吴恩裕把这个胡适校后的

本子和牛津大学出版部的版本进行了比较，结果

发现，牛津版删去的内容，几乎都是关于密尔继

女 Helen Taylor 的内容。至于删去的原因，胡适

认为是由于 Helen Taylor 的自谦，吴恩裕则认为

是因为 Helen Taylor 有顾虑，不愿给自己招来不

必要的麻烦（因为密尔对 Helen Taylor 颇为赞扬，

评价很高，难免会引人非议）。
1
 

我查阅了一下《胡适藏书目录》，其中收录了

Henry Holt and Co.1879 年本《密尔自传》的版

本信息。该书书名页前页有胡适的题记：“Hu 

Shih.This 1879 Edition was probably the first 

American Edition of the 1873 English 

Edition.May，1940.”
2
题记上的这个时间，可能

正是胡适用两个版本进行对校的时间。不过，遗

憾的是，《胡适藏书目录》中并没有 1924 年哥伦

比亚大学出版部出的足本《密尔自传》，我委托北

京大学图书馆的邹新明先生在北大图书馆查找该

书的下落，也没有找到。不知道胡适的这本藏书

流落何处了。 

这虽然是一件小事，不过，从中我们也可以

看出胡适读书的一些特点。第一，他读书很注意

收集善本、足本，即使是读英文书籍也不例外。

第二，他读书非常认真，一点也不懈怠。1940 年，

他正在驻美大使的任上，在公务缠身的百忙之中，

他还用两个不同版本的《密尔自传》进行对校，

这种读书精神很值得敬佩。 

另外，我还可以补充一件事，来证明胡适读

书的认真。密尔在《自传》中提到，他二十岁时，

曾出现精神危机，对自己的生活方式产生强烈怀

疑。那时候，他读到法国作家 Mamontel 的自传，

才摆脱了精神危机。Mamontel 不很出名，很少有

人知道。1942 年 6月 27 日，胡适读 Great Short 

Stories of The World，其中收有 Mamontel 的一

篇作品，胡适怀疑此人和密尔提到的是同一人，

急忙起来查资料，最终证实了自己的怀疑，并于

次日写下一则读书札记《Mamontel》。
3
 

 

（作者系上海社会科学院博士生）

                                                 

1 参见吴恩裕：《读胡适之先生校足本密尔自传书后》，

《观察》第 4 卷第 19 期，第 16 页。 

2 北京大学图书馆、台湾“中央研究院”近代史研究所胡

适纪念馆编：《胡适藏书目录》（第三册），广西师范大学

出版社 2013 年版，第 2157-2158 页。 

3 参见耿云志主编：《胡适遗稿及秘藏书信》（第十册），黄

山书社 1994 年版，第 97 页。 
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作为思想家的胡适 
 

李建军

 

提出“作为思想家的胡适”这个题目，也许

被人感觉奇怪。其实，胡适之作为思想家，虽然

算不得什么“大胆的假设”了，但是还是有“小

心的求证”的必要。 

下面我们就谈谈作为思想家的胡适的情况及

胡适作为思想家的各个面向。 

 

一 

胡适对思想的重视很早。留学时期，1913 年

10 月 12 日，胡适因与胡彬夏女士论学而想起此前

不久与郑莱、胡宣明之间的谈话。胡适说：“余前

与郑莱、胡宣明诸君谈，恒以吾国学子太无思想

为病，相对叹咨，以为今日大患，在于国人之无

思想能力也。”
1
此时，可以认为胡适已经发现了思

想问题的重要性。 

所谓思想者，无非是对于司空见惯的事物不

可习以为常、漠然视之而已。关于此点，胡适留

学时期即有充分的认识。1915 年 3 月 22 日，在为

系列演讲“世俗感召之精神意义”的第五讲所作

的题为《基督信徒在中国的机会》的演讲的最后，

胡适说：“传教士的真正价值在于这样的事实：一

位外国传教士，就像一位从国外归来的学子，总

是带着一种新观念，一种批评精神。正当国民对

现存之社会秩序习以为常，漠然处之之际，它们

常常是该国最为匮乏的。就任何改革运动而言，

它们也是绝对必要的。”
2
胡适此演讲是此间十六七

所教堂演讲中唯一见诸报端者，且几乎占了报纸

的全栏，胡适因此笑谓自己“阔”。同时，对于此

演讲的最后这段，胡适认为“大有真理存焉”！胡

适在此演讲中把传教士与留学生作比，实际上也

是把留学生比作传教士。这说明，胡适此时已经

自觉自己的使命与责任。同时，从内容上讲，胡

适所“传”的“教”，则是“一种新观念，一种批

评精神”，而这种精神正是改变“对现存之社会秩

序习以为常，漠然处之”的现状和改革“绝对必

要”的。这个新观念、批判精神就是思想。胡适

终生所从事的事业，一言以蔽之，可以说是思想

启蒙的事业。 

犹有进者，早在留学时期，胡适已经在自觉

地成长为未来中国的思想领袖了。1916 年 1 月 4

日，胡适在日记中记有郑莱论领袖的话。郑莱说：

“那些人注定将成为领袖。他们努力思想（think 

hard），努力工作，——此乃成为领袖的秘密所

在。”
3
胡适记此，是在自励自勉。“努力思想（think 

hard），努力工作”，这正是胡适的写照。其实，

1914 年 9 月 4 日，美国中国留学生第十次年会期

间，郑莱即称胡适为留美学界最有学者气象的人

了。可见在郑莱眼中，当时胡适已表现不俗。
4
 

1916 年 12 月 17 日，胡适 25 岁生日，作词《沁

园春·二十五岁生日自寿》。胡适自记说：“五年

十二月十七日，是我二十五岁的生日 。独坐江楼，

回想这几年思想的变迁，又念不久即当归去，因

作此词，并非自寿，只可算是一种自誓。”词的全

文如下： 

弃我去者，二十五年，不可重来。看江明雪

霁，吾当寿我，且须高咏，不用衔杯。种种从前，

都成今我，莫更思量更莫哀。从今后，要怎么收

货，先那么栽。 

忽然异想天开，似天上诸仙采药回。有丹能

却老，鞭能缩地，芝能点石，触处金堆。我笑诸

仙，诸仙笑我。敬谢诸仙我不才，葫芦里，也有

些微物，试与君猜。
5
 

胡适在这首词里叙述了自己思想成长的历程，

“并非自寿，只可算是一种自誓”之说更说明胡

适此时已经非常自觉为一名思想家。 “葫芦里”

“也有些微物”，更说明胡适已经非常自信，而这
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个“微物”，即当为思想。 

1917年1月27日后某日，胡适访好友朱经农。

某夜，朱经农对胡适说：“我们预备要中国人十年

后有什么思想？”胡适认为“此一问题最为重要，

非一人所能解决也，然吾辈人人心中当刻刻存此

思想耳。”
6
对朱经农上述想法产生共鸣，是胡适在

潜意识中久已有此想法的表现。也就是说，胡适

不仅早已开始重视思想问题，而且已经注意到思

想应该关注国家的长远发展问题。 

对于思想观念（ideas）的性质与特性，胡适

在 1917 年 2 月 21 日给郑莱的信里有所论及。在

这封信里，胡适说： 

思想经常超出人的控制并转而控制人，哲学

家及某些人便往往为思想左右。思想有“祖先和

后裔”（阿克顿勋爵语）即是对人类知识消极和马

虎的力斥。我们任凭思想跑野马，给世界带来灾

难。想一想国家主义…… 

我们已经成功控制自然，对于我们来说，正

是考虑如何控制思想的时候了。…… 

这项工作的第一步是找到一个检验思想价值

的标准。……思想应根据“生活的价值”被检

验。…… 

第二步……是找到控制思想形式的方法。我

相信这一点在于系统地收集、诠释和传播生活的

真相。我们一定要有统计资料、实验室、实验站、

图书馆等给我们提供社会、国家和世界的真实状

况的事实。没有事实资料即没有真实可行的思想

可以形成。 

以往的思想来自虚空，来自所谓的“观念的

世界”。以后的思想应该出自实验室。……
7
 

也就是说，此时，胡适对于思想本身的性质

与特点已有反省。思想不能跑野马，不能无根据，

更不能不负责任。这说明，经过自觉的努力，胡

适已经成长为一位思想家。 

其实，作为思想家，胡适个人具有的这种素

质早已为他的学生顾颉刚注意到了。1919 年 1 月

14 日，顾颉刚在日记里说：“胡先生的学问，我勤

勉些追上去，也是赶到得的。他一件不可及的地

方，只是头脑清楚。我看一件事物，不是再四推

索，总是模糊的多；他只要一看，就能立刻抓住

纲领，刊去枝叶，极糊涂的地方，就变成了极明

白。这不由得人不倾心拜倒，说是及不来的。”8顾

颉刚此言，充分说明了胡适作为思想家的品格。

胡适头脑的清楚、思想的敏锐、思维的细密、见

解的透辟、条理的清晰，近代人物中少人企及。 

1956 年 9月 20 日，时任武汉大学校长的周鲠

生受中央高层指示，委托陈源给胡适写信，劝胡

适回大陆看一看。陈源在信中说:“我说起大陆上

许多朋友的自我批判及七八本‘胡适评判’。他

说有一时期自我批判甚为风行，现在已过去了。

对于你，是对你的思想，并不是对你个人。你如

回去，一定还是受到欢迎。我说你如回去看看，

还能出来吗？他说‘绝对没有问题’。他要我转

告你，劝你多做学术方面的工作，不必谈政治。

他说应放眼看看世界上的实在情形，不要将眼光

拘于一地。”胡适收到信后，在“对于你，是对你

的思想，并不是对你个人”一句下面画了几道杠，

批了八个字：“除去思想，什么是‘我’？”。9胡

适的这个表现，正是笛卡儿“我思故我在”的生

动写照。笛卡尔在《第一哲学沉思集》的“第六

个沉思”中说：“我确实认识到我存在，同时除了

我是一个思维的东西之外，我又看不出有什么别

的东西必然属于我的本性或属于我的本质，所以

我确实有把握断言我的本质就在于我是一个在思

维的东西，或者就在于我是一个实体，这个实体

的全部本质或本性就是思维。”
10
也许笛卡尔的话

最能概括作为思想家角色的胡适一生所承担的角

色及其志业。所以余英时先生说：“胡适是 20 世

纪影响力最大也最长久的思想家。”
11

 

胡适的学生、秘书胡颂平在晚年的回忆中说：

“在台湾任何机关内部都有各种表格需要全体工

作人员填写的。各种表格上大都有‘职业’一栏。

胡先生就任中央研究院院长之后，有时候也自己

填表，但一填到‘职业’栏，总是搁笔笑着说：‘我

活到今天，还不知道我的本行是哪一行？还不知

道我的职业怎样填法。’他这样说时，我就想起论
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语上‘大哉孔子，博学而无所成名’这句达巷党

人赞美孔子伟大的话。的确，先生的学问太渊博

了，不能指其一端来概括全体，所以当他面对有

‘职业’一栏的表格，真不晓得怎样填写了。”12思 

想当然不能作为一种职业，而是一种启蒙的事业，

这是胡适感觉无法填写的原因。 

作为思想家的胡适，他去世前最后一天的日

记也颇能说明问题。1962 年 2 月 19 日，胡适看了

发表在《民主潮》12 卷 3、4 两期上署名“韵笙”

的文章《论思想或观念的僵窒和简化》，大为赞赏，

致信夏涛声，说“很佩服作者的细心和苦心”，谓

“这是近年来很少见的一篇用功构思，用气力作

文造句，全篇没有一句草率句子的大文字”，并问

署名“韵笙”的作者是谁。21 日，胡适得夏涛声

复信，说作者“韵笙”为台湾政治大学的徐传礼。

胡适在日记里记道：“政大（所谓‘政治大学’）

居然能出这样一个人才！真使我惊异。”在日记里，

胡适把这篇文字全文粘贴，并把篇名改为更为简

洁明了的《论思想的僵化》，并对多处内容进行了

圈、点、划线，还对个别文字作了批改。13可见重

视程度。由此可见，胡适虽非生为思想家，但很

可说死为思想家了。 

 

二 

那么，在胡适那里，思想是什么呢？1919 年

6 月，胡适在《杜威论思想》一文里说：“杜威先

生的哲学的基本观念是：‘经验即是生活，生活即

是应付环境。’”“‘知识思想是人生应付环境的工

具’，……是人生日用必不可少的工具，并不是哲

学家的玩意儿和奢侈品。”因此，“总括一句话，

杜威哲学的最大目的，只是怎样能使人类养成那

种‘创造的智慧’（Creative Intelligence），使人应

付种种环境充分满意。换句话说，杜威的哲学的

最大目的是怎样使人有创造的思想力。”14这就是

杜威的思想论，胡适认同这种思想论。在这里，

哲学与思想没有什么区别。 

大约也是在此前后，胡适在《杜威的“正统

哲学”观念与中国哲学史》的演讲里说：“如果有

人能够抛开一切成见，用虚心去研究哲学史，不

当他是一种孤立的东西，只当他是文化史的一章

一节；如果他能把哲学史和人类学，初民状态，

宗教史，文学史，社会制度史等，一齐联贯起来，

——他这样研究下去，一定会自己看出我今天说

的哲学史观究竟有什么价值。这样研究起来，哲

学的历史就显出新的意义来了。哲学虽不能自命

为科学了，但人类却因此可以得着不少的实惠。

我们撇开了什么本体的争执，只看见人类社会的

目的和希望上的种种实际的冲突。我们撇开了怎

样超出经验的妄想，只看见人们怎样去整理他们

最关切的那些经验以内的事物。我们撇开了那些

关于绝对本体的性质的种种无谓的玄谈，只看见

一班深思远虑的人在那儿讨论人生应该是怎样

的，在那儿研究人类的有意识的活动应该朝着什

么目标去着力。我们对于以往的哲学若能存这种

见解。我们对于将来的哲学的范围与目的，也必

定能有一个很确定的见解了。”15 

中年的胡适即有把他的未完成的哲学史著作

更名为思想史的想法，显示他对思想的重视。1958

年 1月 10 日胡适为《中国古代哲学史》的台北版

写的自记中说：“那时候（1929 年），我在上海正

着手写《中国中古思想史》的‘长编’，已决定不

用‘中国哲学史大纲卷中’的名称了。……我的

意思是要让这本《中国古代哲学史》单独流行，

将来我写完了‘中古思想史’和‘近世思想史’

之后，我可以用中年的见解来重写一部‘中国古

代思想史’。”16可见胡适对思想的重视。可见，在

胡适那里，思想与哲学本也没有太大的区别，哲

学本来就应该是思想。而且，上卷《中国哲学史

大纲》也不是西方意义的哲学史，本身就是思想

史，只是重视逻辑方法发展的思想史而已。 

1946 年 6 月，胡适在北京辅仁大学的演讲《谈

谈中国思想史》里说：“简单说来，思想是生活种

种的反响，社会上的病态需要医治，社会上的困

难需要解决，思想却是对于一时代的问题有所解

决。”17 
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三 

另外，从哪方面论人，即说明此人即这方面的

人物。胡适对于人的评论与评价，也多以“能不

能”、“有没有”“思想”为标准，这样的例子太多

了，俯拾皆是，不一而足。比如，1914 年 10 月

20 日，胡适评其女友韦莲司“极能思想，读书甚 

多，高洁几近狂狷”。…… 

对于思想的态度，在 1935 年 6 月 10 日他给 

陶希圣的信里，胡适也有所述及。他说：“领导一 

国思想，是百年大计，必须以哀矜之态度出之，

不可稍存草率。自误是小事，误人误国都是大罪。

思想必须从力求明白清楚（clear and distinct）入手，

笛卡尔所以能开近世哲学的先路，正因为他教人

力求清楚明白。从洛克以至杜威、詹姆士，都教

人如此。我们承两千年的笼统思想习惯之后，若

想思想革新，也必须从这条路入手。此意我怀抱

已久。”1812 日夜，胡适在给陶希圣的回信里，再

次对思想态度的重要性作了论述。他说：“我们教

人信仰一个思想，必须先自己确信仰它，然后说

来有力，说来动听。若自己不能信仰，而但为教

育手段计，不能不说违心之言，自弃其信仰而求

人信仰他自己本来不信仰的东西，我不信这个方

法是可以收效的。依古人的说法，修辞立诚，未

有不诚而能使人信从的。”“一个民族的思想领袖

者没有承认事实的勇气，而公然提倡他们自己良

心上或‘学术’上不信仰的假话，——即此一端，

至少使我个人抬不起头来看世界。”“‘只有真理

可以使你自由’（Only the truth can make you 

free.）这是西洋人常说的话。我也可以说：只有说

真话可以使这个民族独立自主。”“这个问题比思

想方法的问题有同样的重要。这是个思想家立身

行己的人格问题：说真话乎？不说真话乎？”19这

里，胡适提 “一个民族的思想领袖者”、“思想

家”，虽说他人，实是自况，也是自觉肩负此任务

的表现。 

说话要负责任，这是胡适大力提倡的。1939

年，胡适住院期间，曾经写过一篇题为“More 

Easily Said than Done”（《说着容易做来难》）

的小文章，而这篇文章的主旨，就是在论述“负

责任的思想”。在这篇文章里，胡适对与思想有关

的问题进行了论说，这是我们能找到的仅有的一

篇胡适正面论述思想的文字。在这篇小文里，胡

适指出：“在某种意义上说，哲学家就是国王。国

王仅仅统治一个短时期，而哲学家有时也许要统

治人们的心灵和命运达数代之久。”胡适认为，

“负责任的思想”至少意味着：“第一，有义务检

验和验证事实与证据；第二，谦卑，即承认可能

出错，也是防止我们的判断中的偏见和教条；第

三，乐于尽我们所能想出所有适合我们的理论与

政策的可能结果，并坚持对这些结果负道义的责

任。”201940 年 6 月 10 日，胡适在为联合学院的

本科毕业生所做的《智识的预备》（ Intellectual 

Preparedness）的演讲中，对思想的方法及其性质、

对于思想应持的态度进行了全面论述。在这篇演

讲中，胡适指出：“思想的方法或技术没有什么神

秘的。它与你们在实验室里学到的、你们最好的

老师们终生躬行的和在你们研究论文中教给你们

的，方法论是相同的。它就是科学研究的方法和

科学实验的方法。”“人们最大的谬见是想象社会

政治问题简单容易，不需要科学方法的严格纪律，

只要动动大拇指就可以判断和解决。”“事实恰恰

相反。”“正因为其巨大的复杂性和重要性，他们

如此难以对付以至于至今还没有精确的可以用数

量计算的应对措施和检验与试验的方法。甚至最

为细致和严苛的方法论也不能避免错误。”“思想

懈怠，允许个人的和偏见的因素无意识地影响我

们的思想，接受现成的和不加分析的观念作为思

想的前提，或者不用可能产生的后果检验，是思

想的不负责任，是罪过。”21 

至于胡适对于思想习惯及方法的重视，这样的

例子就更多了。比如，1933 年 12 月 13 日，胡适

在给孙长元的信里说：“我们有一个妄想，就是要

提倡一点清楚的思想。我们总觉得，名词只是思想

上的一种工具，用名词稍不小心，就会让名词代替

了思想。你是学教育的人，更应该注意此点。”22从 

此可见其对思想方法的重视。 
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四 

对于思想的表达，胡适则更加重视。1926 年

12 月 3 日，胡适在英国与 Waley 谈。Waley 说他

看别人的文字（中文的），往往要猜想某个名词是

什么，而胡适的文字他完全了解。胡适说：“这话

使我很高兴。我的文章专注意在这一点长处：‘说

话要让人理解’，这是我的金科玉律。”231931 年 3

月 18 日，胡适在自传性文字里评自己的文章的特

点时说：“我的长处是明白清楚，短处是浅

显。……二十五年来，我抱定一个宗旨，做文字

必须要叫人懂得，所以我从来不怕人笑我的文字 

浅显。”24 

1935 年 5 月 27 日，胡适在《今日思想界的一

个大弊病》一文中说：“现在有一些写文字的人最

爱用整串的抽象名词，翻来覆去，就像变戏法的

人搬弄他的‘一个郎当，一个郎当，郎当一个郎

当’一样。他们有时候用一个抽象名词来替代许

多事实；有时候又用一大串抽象名词来替代思想；

有时候同一个名词用在一篇文章里可以有无数的

不同的意义。我们这些受过一点严格的思想训练

的人，每读这一类的文字，总觉得无法抓住作者

说的是什么话，走的是什么思路，用的是什么证

据。”“这些……‘滥用名词’的思想作文方法。

在思想上，它造成懒惰笼统的思想习惯；在文字

上，它造成铿锵空洞的八股文章。这都是中国几

千年的文字障的遗毒。古人的文字，谈空说有，

说性谈天，主静主一，小部分都是‘囊风橐雾’‘捕

风捉影’的名词变戏法。”“这种文字障，名词障，

不是可以忽视的毛病。这是思想上的绝大障碍。

名词是思想的一个重要工具。要使这个工具确当，

用的有效，我们必须严格的戒约自己：第一，切

不可乱用一个意义不曾分析清楚的抽象名词。第

二，与其用抽象名词，宁可多列举具体的事实：事

实容易使人明白，名词容易使人糊涂。第三，名词

连串的排列，不能替代推理：推理是拿出证据来，

不是搬出名词来。第四，凡用一个意义有广狭的名

词，不可随时变换它的涵义。第五，我们要记得唐

朝庞居士临死时的两句格言：‘但愿空诸所有，不

可实诸所无。’本没有鬼，因为有了‘大头鬼’‘长

脚鬼’等等鬼名词，就好像真有鬼了。滥造鬼名词

的人自己必定遭鬼迷，不可不戒！”251935 年 7 月

26 日，胡适在给任访秋的信里也说：“观察要深

刻，见解要深刻，而表现要浅近明白。”26 

最后，我们再从胡适一生的志业看思想在其

生命中的意义。1930 年 12 月 6 日下午，胡适在历

史语言研究所欢迎茶会的答词中，述他生平所抱

的三个志愿：①是提倡新文学，②是提倡思想改

革，③是提倡整理国故。27广义上说，这三个方面

都是思想，①是工具，②是内容，③是根据。 

1937 年 5 月 17 日，胡适在给翁文灏的信里， 

更提出教育的目标问题。他说：“我们所应提倡

的，似仍在社会不注意的纯粹理论科学及领袖人

才的方面。社会一时找不出炼钢炼铜的人才，还

可以暂时借用客卿。此时我所焦虑的是：兴学五

十年，至今无一个权威政治学者，无一个大法官，

无一个法理学家，无一个思想家，岂不可虑？兴

学五十年，至今无一部可读的本国通史，岂不更

可焦虑？在纯粹科学方面，近年稍有起色，但人

才实尚甚缺乏，成绩更谈不到。故我以为中央研

究院、北大、中基会一类的机关此时还应该继续

注重为国家培养基本需要的人才，不必赶在人前

面去求眼前的‘实用’。无用之用，知之者希，若

吾辈不图，国家将来必蒙其祸。”28“无用之用”，

即广义的思想。从此亦可见胡适一生志业之所在。 

其实，在胡适留学时，友人 Louis P. Lochner

就“相信”（blieve）胡适是“不世出的天才”（a rare 

genius），其责任在于对社会贡献其“思想能力”

（intellectual powers）。29而且，胡适在世时，也已

经被赋予各种名目的思想家了。1928 年，刘文典

在给胡适的信里就说：“总觉得吴（稚晖）老先生

在思想史上的地位不如你自己。”301929 年 8 月 31

日的《纽约时报》记者称胡适为“中国最杰出的思

想家”（China’s most distinguished thinker）；311933

年 2 月 4 日，一位被关押在监狱的胡适崇拜者甚至 

称胡适为“现代世界四大思想家之一”。32 

正如胡适的学生毛子水在胡适墓碑的碑文上 
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所说的那样：“我们相信，形骸终要化灭，陵谷也

会变易，但现在慕中这位哲人所给予世界的光明，

将永远存在。”33这个存在，就是胡适思想的存在。

2013 年 11 月 24 日上午，笔者在台湾台北市南港

与中央研究院毗邻的“胡适庭院社区”采访了一

位年近 90 岁的河南籍老者，问他对胡适有何印象。

他张嘴就说：“白话文，思想！”并给我解释了胡

适在那个大变革的时代，引进西方的民主思想对

中国的重大贡献与重要意义。胡适在他的心目中， 

无疑是一位思想家。 

 

 

（作者单位：社会科学文献出版社） 
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论胡适的女子教育观 
 

吴云峰

 

胡适作为资产阶级著名的思想家和教育家，

涉足的领域很多，女子教育问题是他关注的课题

之一。早在 20 世纪初，他就有许多关于女子教育

的论述及实践。在批判封建专制的妇女教育观，

主张用现代文明教育妇女方面，做出了积极努力

和有益贡献。胡适的妇女教育思想最早散见于他

在中国公学读书时(即 1906-1909 年)发表的文章

中,例如：《敬告中国的女子》、《婚姻篇》、《曹大

家<女诫>驳议》等。这些文章反映了胡适早年一

些零散的、不成熟的女子教育观与妇女解放思想。

1910-1917 年间胡适留学美国,在深受西方资产阶

级自由平等观念影响的同时,又耳闻目睹了女权

运动的发展。回国后,他迅即成为新文化运动的健

将之一，胡适发表了许多重要文章,对中国女子教 

育进行了一些有益的探索。 

 

一、胡适女子教育观的内容 

（一）批判传统中国在教育问题上的重男轻女 

http://www.dfdaily.com/html/150/2011/12/16/715729.shtml
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思想 

中国旧社会重男轻女，女子被排斥在正规教

育之外，胡适对此提出了激烈的批判。胡适曾经

为一位女子李超作传。李超因不满于封建家庭的

生活，发愤出门求学，就读于北京国立高等师范

学校，她家境很好，但她哥哥竟然断绝她的学费

用度，使她忧愤贫病交加，刚 20 岁就死了。胡适

大为不平，毅然为这个素昧平生的女子作传。1911

年 11 月 29 日，北京教育界召开了李超女士追悼

会。北大校长蔡元培及胡适等出席，并在会上演

说，提出了解决像李超这样不幸社会问题的方法，

那就是在社会上大力倡导男女平等，消除传统社

会在教育上重男轻女的思想。胡适在《慈幼的问

题》一文中指出：“普通人家的男孩子固然没有受

良好教育的机会，女孩子便更痛苦了。女孩子到

了四五岁，母亲便把她的脚裹扎起来，小孩子疼 

的号哭叫喊，母亲也是眼泪直滴。”
1
 

胡适主张教育上的男女平等。中国封建社会

认为女子无才便是德，胡适认为德与才之间没有

必然的联系。他还举了古代一些著名的才女的例

子：“一个人一定要有才方能做事，无才便是一个

废物了。就如汉朝有一位班昭，是最有名的才女，

他的哥哥班固，做了一部《汉书》，没有做好就死

了，后来班昭竟接下去做成了这本书，又做了一

部《女诫》；又有一个女子，叫做缇萦，他的父亲

犯了罪，亏得缇萦上了一本奏章救了他；唐朝陈

邈的妻子郑氏，著一部《女孝经》；晋朝有一个谢

道韞，会做诗赋又会辩驳，这都是有才的女子，

难道他们有才便无德了吗？”
2
胡适认为女子不仅

要注重品德方面的修养，更应该学习文化技能。 

他在批判那种对女子搞愚民政策，不许女子享

受高等教育的言论时说:“人都说现在的女子教育

大失败，因为女学生有卖淫的，有做妾的，有做种

种不名誉的事的。我说，这不是女子教育的失败，

这是女子教育不曾解放的失败。我们只给女子一点

初等教育，不许她享受高等教育，只教她们读点死

书，不许她们学做人。”
3
胡适无情地批判了封建教

育关于女学的旧思想，为近代女子获得平等的受教 

育权做出的重要贡献是不可磨灭的。 

（二）认为开展女子教育是必要的，又是可能

的 

胡适认为女子只有接受教育，才能担负起家

庭教育的任务。“外国的小儿，没有进学堂的时

候，在家都要受他们父母的教训，这就叫‘家庭

教育’。但是做父亲的，总不时时在家，所以这件

事便是做娘的责任了。我们中国人小的时候，做

娘的多不能教训儿子，虽然也有些会教儿子的，

但是他们没有读书学问，自然没有见识。”
4
“历史

充分证明，母亲的教育对她们儿子一生的重要性，

中国历史上许多伟大人物的启蒙教育，是从他母

亲那里得到的。孟子从他母亲那里获得最初的教

诲，孟母择邻已成为非常出名的故事。伟大的政

治家和学者欧阳修（公元 1072 年卒），四岁丧父，

是他寡母负起教育他的责任。”
5
胡适认为女子的教

育对于家庭教育，对于民族的未来十分重要。“幼

慈运动的中心问题是养成有现代知识训练的母

亲。母亲不能幼慈，或不知怎样幼慈，则一切幼

慈运动都无是处。现在的女子教育似乎很忽略这

一方面，故受过中等教育的女子往往不知道怎样

教育孩子。”
6
胡适在《论家庭教育》的演讲中主张：

“现在要改良家庭教育，第一步便要广开女学堂。

为什么呢？因为列位看官中，听了兄弟的话，或

者有人回去要办起家庭教育来了。但是列位府上

的嫂子们，未必个个都会懂得，列位要说改良，

他们仍旧照老规矩，极力纵容，极力掩饰，列位

又怎样奈何他呢？所以兄弟的意思，很想多开些

女学堂。列位要晓得，这女学堂便是制造好母亲

的大制造厂。列位要想得好儿子，便要兴家庭教

育，要兴家庭教育，便要大开女学堂。列位万不

可不留意于此呵！”
7
 

胡适认为女子教育不仅是必要的，也是可行 

的。他认为女子与生俱来的就有一种天性，干事

情细心、耐心，这就使得女子能静下心来潜心学

术，在学问上的成就，完全可以超过男子；她们

也不像男子那样，会有频繁的社会应酬。这都为

女子能接受教育提供了可能性。他在《关于教育
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问题——台东县文化座谈会上答问》中提到：“现

在美国作教授的，女人居多，一来对小孩子感到

兴趣，同时在工厂里同男子竞争差一点”
8
胡适认

为，在许多行业，女性有自己的优势。胡适鼓励

女生不要局限于做一个贤妻良母，而要去做一个

独立的“人”。他举了他的母校康乃尔大学森林学

专业的例子，这个专业要实地测量，到了暑假还

有六星期的野外测量，白天上山测量，晚上要睡

在帐篷里，是很苦的事情。有一个女子要求学习

此科，跟着其他同学去做，毫不退缩，后来居然

毕业了。既然美国的妇女有接受高等教育的能力，

中国的女子也具备这种能力。再比如曹诚英女士，

受胡适的鼓励与影响，勇敢地冲破封建家庭的束

缚，就读于杭州女子师范，东南大学，康乃尔大 

学，后来成为中国农学界第一位女教授。
 

（三）主张男女同校 

胡适认为做到男女教育平等，有效的办法就

是男女同校。“解放的女子教育是：无论中学大

学，男女同校，使他们受同等的预备，使他们有

共同的生活。”
9
 1919 年 10 月，胡适发表《大学

开女禁的问题》演讲，主张在北大收女生旁听作

为正式女学生的过渡，并呼吁社会改革女子教育，

在享受教育权利上男女应该是平等的，进而与大

学教育衔接起来。胡适指出“大学当先收女子旁

听生。大学现行修正的旁听生规则虽不曾说明可

适用于女子，但将来如有程度相当的女子，应该

可以请求适用这种规则。”
10
第二年，胡适的这一

主张变成了现实。1920 年 2 月,北京大学破天荒地

招收了九名女旁听生,以后又正式招考录取女学

生,冲破了我国高等学校男女不同校的禁律,这是

高校招生史和中国教育史上的创举。其影响所及,

全国各地高等学校纷纷仿效。在北京大学招收女

学生的创举中,胡适的上述主张起了重要的促进

作用。其实这一举动也得到了素来主张男女平等 

的蔡元培的赞同与支持。 

胡适主张无论中小学还是大学都应坚持男女 

同校，使他们有共同生活的条件。他认为，男女

同校的好处是，一方面可以使女子脱离柔弱的习

惯，另一方面也可以使男子脱去野蛮无礼行为。

而最大的好处还在于养成青年男女自治的能力。

他援引国外男女从小在一起受教育的事实，来证

明男女同受教育是增进自治能力的“唯一方法”。

胡适认为他们从小就同在一个课堂读书，同在一

个操场打球，有时同来同去，男女之间，只觉得

都是同学，都是朋友，都是“人”。所以，渐渐把

男女界限都消灭了，而真正达到男女平等的目的。 

（四）主张延聘女教师 

胡适在《大学开女禁的问题》中说：“我是主

张大学开女禁的。”
11
对于如何推行该措施，胡适

主张除了招收女子旁听生，改革女子学制，提高

课程程度之外，大学还应当延聘有学问的女教授。

“第一步，大学当延聘有学问的女教授，不论是

中国女子是外国女子，这是养成男女同校的大学

生活的最容易的第一步。”
12
胡适认为女子办事细

心、耐心，能静下心来潜心学术，女子的成就不

一定比男的小。女教授在传授知识和教育学生这

些方面一定有比男子优越的地方。如今，陈衡哲

这个名字似乎被后人遗忘和忽略了。要知道，她

是享受庚子赔款留洋的第一批中国女留学生，她

是中国现代文学史上第一位女作家，她是执教北

京大学的第一位女教授。1920 年，北大校长蔡元

培率先在大学教授队伍中开放女禁，致电陈衡哲，

聘请她为历史系教授。当然，陈衡哲被聘为北大

的女教授和胡适的主张是分不开的。 

（五）主张改革女子学制 

胡适认为，大学开女禁的前提条件是必须改

革女子学制。“女学界的人应该研究现行的学制，

把课程大加改革，总得使女子中学的课程与大学

预科的入学程度相衔接，使高等女子师范预科的

课程与大学预科相等，若能添办女子的大学预科，

便更好了。”
13
他认为当时的女子中学，程度太浅

了，特别是外语。一些女子师范把外语课业废了，

即使大学开女禁，也没有合格的女学生符合入学 

条件。因此，胡适认为应该改革当时的女子学制。 

（六）主张培养女子必要的专业技能 

胡适认为女子要独立，就必须培养必要的知 
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识与技能。如他在评价台湾的铭传女子商业专科

学校时谈到：“这个学校给一般高中毕业的女孩

子学些打字会计等职业的知识与技能，乃是有用

的，也是需要的。”
14
 胡适倡导用现代文明教育妇

女，让女子享受高等教育“养成有现代知识训练

的母亲”，反对“接生婆”全无知识的状况。呼吁

女子要先学养子，学教子，学怎样保护儿童的卫

生，然后谈恋爱，择伴侣。他倡导要办产科医院

和“巡行产科护士”(即到产妇家接生的医生)，

要搞好儿童卫生和环境卫生。如果夫妇不相爱，

家族不和睦，必然养育不好子孙后代，结果必然

是“我人种一日贱一日，道德一日堕落一日，体

格一日弱似一日。”
15
为此，他大声疾呼，兴教育，

造人才，救祖国，女学是第一要紧的事。如果女

子个个都能入学，人人有知识，这样才能“养成

有现代知识训练的母亲”，才能养育好孩子，强健 

国家。 

 

二、胡适女子教育思想的渊源 

（一）家庭因素的影响 

胡适的童年是在充满女性的抚爱和温情中度

过的。给他童年生活留下最美好记忆的，是他的

母亲、外婆、诸姨、诸姊和一群与他同龄的本家

小姐妹。胡适三岁时，父亲便去世了，他没有感

受到多少严父之爱。在他以后的成长历程中，年

轻守寡的胡母(当时仅二十三岁，守寡终身)艰难

地承担起抚育这位独子的重任，不得不扮演严父

兼慈母的双重角色。胡适的父亲在临死前留给胡

母一份遗嘱，“给我母亲的遗嘱上说，穈儿（我的

名字叫嗣穈，穈字音门）天资聪慧，应该令他读

书。”
16
胡母是一位谨守封建妇道、兼赋仁爱慈悲

之心和忍辱谦让品性，吃苦耐劳，不畏生活艰辛

的典型。丈夫死后，胡母把生活的唯一希望寄托

在爱子身上，对胡适倾注了全部的情感和心血。

胡适刚满三岁，胡母就送他入私塾学习。为了让

胡适早成大器，她忍受着生活中的种种痛苦，付

出了一切可以付出的代价，倾尽了自己全部的精

力和心血。胡母在胡家是二房,经济上没有多少优

势。然而她省吃俭用，每年总是拿出特别丰厚的

学金(比一般人家多四至五倍)付给塾学先生，意

在让塾学先生教课时给自己儿子“开小灶”，使胡

适拥有一个优良的学习环境。 

胡适幼时体质较弱，加上天性喜静，不愿与 

男孩为伍耍闹，而喜欢和小姐妹们嬉乐。胡适常

给她们讲从书里看来的故事，并把这视为一大乐

趣，她们则做泡米饭或蛋炒饭犒劳他。这种天真

无邪、情趣盎然的童年生活给胡适留下了终生美

好的记忆。使胡适看到了女性的纯美、可爱，体

验到男女自由、平等、互敬、互重的交往和相处

是多么合乎天性、近于情理。然而，童年的生活

也让胡适看到了这些可爱可敬的女子身上肩负的

沉重担子，看到了她们生活痛苦、不幸和悲惨的

一面。胡适最至爱的两位姨妈，一位出嫁后惨受

丈夫的欺凌；一位成家不久，丈夫即死，故而常

遭夫家责难，郁郁成病，终致咯血而死。她们的

悲惨生活和不幸命运对胡适幼小的心灵不能不产

生强烈的震颤。 

胡适曾说：“在这广漠的人海里独自混了二

十多年，没有一个人管束过我。如果我学得了一

丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物

的和气，如果我能宽恕人，体谅人——我都得感

谢我的慈母。”
17
以胡母为代表的中国传统女性赋

予了胡适童年生活最美好最有价值的东西。崇高、

真挚的女性之爱伴随他走完了人生的初旅；她们

为人处世的生活哲学为他树立了终生的典范。因

此，胡适自幼就深感中国女性的可敬、可爱，对

中国女性怀有无比的崇敬和真挚的感情。而她们

遭遇的生活痛苦和不幸命运，又使他对中国女性

产生了深切的同情与悲悯。童年胡适对中国传统

女性怀抱的这种情感，使他备加关心中国女子的

生活和命运，为其女子解放和女子教育思想的形

成奠定了深厚和坚实的基础，也是他终生致力于

中国女子教育的不竭动力。一旦他受到女子解放

思潮的启蒙，意识到中国女性生活的不幸和悲惨

与中国社会制度直接相关，他便会为中国女子的 

教育和解放呼吁呐喊。 
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（二）西方实用主义教育理念的影响 

胡适早年留学美国，先后就读于康乃尔大学和

哥伦比亚大学，深受西方实用主义教育的影响。

美国学校较早地做到了男女平等，这对胡适有相

当的启发。在台北市中学以上学校校长座谈会上

胡适说：“我所读书的学堂，都是男女同学，如康

乃尔大学，就是美国第一个男女同学最早的学校，

以后哥伦比亚大学，本科只有几百人，分男女两

部，而研究院的人比较多，完全男女同学。”
18
胡

适在《大学教育与科学研究》一文中讲到美国霍

普金斯医学院的开办：“在这里我再谈谈办医学

研究的重要。这个大学开幕已十年，医学院尚未

开办，但因投资铁路失败，鲍尔梯玛城之女人出

来集款，愿担负五十万美金的开办费，但有一条

件是医学院开放招收女生。”
19
在《贝满女中毕业

讲演提纲》中，胡适讲到：“美国的女子，目的不

在于做良妻贤母，而大多数都能做良妻贤母。目的

在于‘自立’，而结果乃可以‘立人’。现今的中国

女子，能涂脂抹粉，而不能缝衣煮饭；能跳舞而不

能算伙食账；能讲恋爱而不能教育子女；能谈革命

而不能管一个小家庭。这都是不能‘自立’。”
20
胡

适主张中国的女子也通过教育，努力学习专业技

能，从而做到自立。“胡适留学期间高等教育的经

历与初步形成的高等教育观点为其回国后从事高

等教育实践活动及形成以学术独立为核心的高等

教育思想奠定了基础。”
21
由此可见，胡适的教育平

等观深受西方实用主义教育理念的影响。 

 

三、总体评价 

(一）意义 

首先，胡适的女子教育观顺应了人类文明发

展的需要，为唤醒广大妇女进行反封建礼教起了

很好的启蒙作用。胡适于 20 世纪初就在深入剖析

封建纲常和封建礼教对妇女残害的基础上，主张

用现代文明，特别是“自立”精神教育妇女，使

妇女形成独立人格。并认为，只有当社会由“独

立”人格的男女组成，才能成为健全、良善的社

会。这种思想在当时对广大劳动妇女接受教育的

觉醒，起着重要的鼓动宣传作用。客观上为中国

妇女解放运动的兴起与蓬勃发展推波助澜。今天，

女童失学，女性就业受歧视的现象还在一定范围

内存在，如果说教育是立国之本，那么对妇女来

说，教育是妇女的“立身之本”。从这一意义上讲，

胡适关于妇女解放的关键在于教育，在于提高妇 

女文化科学水平的思想仍没有过时。 

其次，这种妇女教育思想的进步性还表现在

它理论联系实际。胡适为使女子提高文化素质，

主张要使男女同校，使青年男女在相互接触，在

同一个班里学习的过程中，克服女子自身的柔弱

和依赖性，增进自治能力和待人处世的经验，以

及开办女子技术学校等，这种既重视理论又重视

实践的教育方法，不仅为当时培养女子起到了积

极作用，今天也仍有借鉴意义。就其教育方法而

言，还是可以借用的。不仅要在课堂上加强理论

学习，还要在实践中培养学生分析问题、解决问

题的能力。养成她们的真才实干，使她们成为既

有厚实的理论基础，又有很强的实干能力的人才，

这样才能更好地适应社会的需要。 

(二）局限 

在充分肯定胡适关于妇女教育思想进步意义

的同时，我们也必须清楚的认识到，胡适这一思

想在当时又集中地反映了他对于妇女教育问题认

识的阶级局限性。近代广大劳动妇女还处于水深

火热之中时，不首先使他们政治上翻身，经济上

独立，哪里还能谈得上什么享受高等教育和养成

用现代知识训练的母亲?这些主张在当时对广大

劳动妇女阶层来说，是难以实现的。美国经过了

工业化，妇女获得了较多的权利，而中国还是自

然经济占主体，父权制在农村中还是占主导，要

实现女子教育的平等，谈何容易？胡适关于妇女

教育的思想在当时只能代表经济上已有相当实力

的资产阶级范畴的妇女的要求。而对广大劳动妇

女来说，在当时的条件下，要想获得受教育的权

利，则首先必须争得政治上、法律上的平等权利，

必须组织起来，和男子一道，共同推翻半殖民地、

半封建的社会制度，建立以生产资料公有制为主 
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体的社会主义社会。这才是广大劳动妇女能够享 

受教育和高等教育的根本保证和前提条件。 

 

 

项目基金： 2012 年安徽省教研项目：

（2012jyxm505），2013 年黄山学院徽州文化类项 

目(2013hwh008)。 

 

（作者单位：黄山学院思政部） 
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不是“麇先生”而是“穈先生” 
 

朱永芳  邵建新

 

苏教版高中语文选修教材《现代散文选读》

选的第一篇散文是胡适的《我的母亲》。文章开

头有这样一段话： 

小时不曾养成活泼游戏的习惯，无论在什么 

地方，我总是文绉绉的。所以家乡老辈都说我“像

个先生样子”，遂叫我做“麇先生”。这个绰号

叫出去之后，人都知道三先生的小儿子叫做麇先

生了。       （第 3页） 

关于这一段话，课文对“麇先生”的“麇”

作了注解：[麇 jūn]獐子。读了这个注释，笔者对

“麇先生”这个称谓还是不解，甚至更为疑惑。

小胡适与“獐子”是八杆子打不着，胡适家乡的

长辈为何称他为“麇先生”呢？百思不得其解。

看到课文题注上说：“选自《胡适自传》，黄山

书社 1986 年版。”笔者就找来了这本书查看。该

书为曹伯言选编，收录了胡适 1949 年前写的自传

体作品四种——《先母行述》《四十自述》《我

的信仰》《逼上梁山——文学革命的开始》。《我

的母亲》选自《四十自述》。笔者在该文第一部

分“九年的家乡教育”中找到了课文文本的出处

（第 28 页），豁然开朗。原来课文编者是把“穈”

字错成“麇”字了。为了进一步证实我的判断，

通过超星数字图书馆，我查到了亚东图书馆 1947

年 6 月版的《四十自述》（第一册），上面赫然 

印着“穈先生”字样（第 53-54 页），而非“麇” 

字。至此问题水落石出，无须赘言了。 

因为胡适的小名叫嗣穈，小时候就文绉绉的，

很有小先生的派头，所以有“穈先生”的戏称也就

不足为怪了。关于其小名，《四十自述》里也有

说明： 
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我父亲在临死之前两个多月，写了几张遗嘱，

我母亲和四个儿子每人各有一张，每张只有几句

话。给我母亲的遗嘱上说穈儿（我的名字叫嗣穈，

穈字音门）天资颇聪明，应该令他读书。 

 

胡适在兄弟四人中最小，三个同父异母的哥

哥的小名分别为嗣稼（大哥）、嗣秬（二哥）、

嗣秠（三哥）。胡适的父亲胡传是一位出身于农

村的爱国知识分子，曾任台湾台东直隶州知州。

他为四个儿子取的小名，第一个字是“嗣”字，

意在期望儿辈能够继承父辈的品行，传承父业，

光宗耀祖。胡适的母亲冯顺弟，曾对童年的胡适

说：“‘你总要踏上你老子的脚步，我一生只晓

得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。’

（跌股便是丢脸，出丑。）”这一段话，可以作

为胡父为儿辈小名的第一个字取为“嗣”的最好

注脚。第二个字均从“禾”旁，禾者，谷类植物

之统称也。大约是胡父期望儿子们不要忘记家乡

故土；不要忘记“一粥一饭，当思来处不易”的

古训。老大取名为“嗣稼”的寓意就很能说明这

一点，“稼”的本义就是种植五谷。四兄弟的小

名应当是出自《诗经》,这种取名法与重读书、尊

礼教的耕读文化传统是一脉相承的。《大雅·生

民》有“诞后稷之穑，有相之道”，“诞降嘉种，

维秬（jù）维秠（pī），维穈（mén）维芑（qǐ ）”

句。这些诗句是赞扬周的始祖后稷有着与生俱来

的种植才能，为后人培育出了“嘉种”。秬为黑

黍，秠是“一稃( fú 米粒的外壳)二米”（《尔

雅· 释草》）的黑黍，它们都是黍中的优良品种。

而穈是赤苗红米，芑是白苗白米，它们则是粟中

的优良品种。很显然，胡传借用这些“优良品种”

的黍谷名用作儿子的取名，寄寓着父亲对子女的

美好祝福与希望，是胡父“耕读传家远、诗书继

世长”的人生观的体现。 

行文至此，无须再饶舌了。教材重印或修订

时，应当把“麇先生”改为“穈先生”，消灭错

字；把注解改为“[穈 mén]谷的一种”，扫除障

碍。这样方可避免师生误入歧途，有利于师生的

教与学。 

 

 

（作者系江苏省平潮高级中学高级教师）

 








