



## 歷史長河邊 垂釣智慧

《萬古江河》

許倬雲著

英文漢聲出版公司

■張力（中研院近史所研究員）

中國歷史真如萬古江河一般，不僅源遠流長，在其奔流入海的過程中，又能廣納百川，成其浩浩蕩蕩之勢。在《萬古江河：中國歷史文化的轉折與開展》的新著之中，許倬雲院士為今日的讀者，寫出了數千年中國歷史的發展經過。就一本通史性質的書籍而言，不到五百頁的篇幅顯然稱不上是巨著，然而作者獨到的取材與論述，必然令歷史學者和一般讀者同樣重視這本書。

許院士指出，讀史的讀者多是受過高中教育，並關心自身過去的一般百姓。他要為這些讀者述說歷史，因此並不需要寫成專業的論著；不過全書的內容，肯定是吸納了不少嚴謹史學研究的成果，藉由深入淺出的方式呈現，對一般讀者而言，就不會是一本難讀懂的歷史書籍了。

撰寫這麼一本涵括上下數千年的史書，首先得思考如何分期。作者的靈感得自於梁任公在〈中國史敘論〉一文第八節「時代之區分」中所提出的想法，而作者又有自己的認知，並未「受任公歷史觀念的約束」。在任公區分的「中國之中國、亞洲之中國、世界的中國」基礎上，作者另參酌東亞、亞洲、世界歷史發展的大勢，將全書分成八章。若從歷史的轉折來觀察，當能體會作者大段落區分的用意。

在這樣的歷史分期之下，朝代的遞嬗就沒有太大的意義，帝王的更迭更顯得微不足道。實際上帝王將相的事功或劣跡，都不是本書關切的要點，甚至少見其姓名被提及。作者認為過去的正史或新近出版的通史，多為政治史，「一向是帝王將相、聖賢名流的紀錄」；在他這本以文化發展為主題的史書中，「於日常文化、人群心態及社會思想多所注意，尤其注意一般小民百姓的生活起居及心靈關懷。」所以在每一章討論思想文化的專節中，作者並不吝於以較多篇幅介紹重要的思想家及其思想，顯然作者相信歷代思想家對中國歷史轉折的影響，更甚於朝代的興亡。

全書更大的篇幅是處理作者所說的「小民百姓的生活起居」，亦就是滿足讀者關心的事：「希望瞭解自己何自來，現在的生活方式何自來。」其中部分內容，如文學、藝術、宗教、科技發展，在以往的通史著作中也未曾忽略。然而許院士似乎更願意深入討論每個大段落中民衆的食衣住行，因此有關於衣著服飾、飲食習慣、交通工具等的介紹，就更饒富趣味。由此再做進一步探討的則是與基本生活需求有著密切關係的農業、工業和商業發展。雖然農工商業的發展也可見於其他通史書籍中，但是讀者從平民百姓的日常生活開始瞭解，則對其發展較易留下深刻的印象。

不僅如此，作者又以相當的篇幅論及各個時期的文化和經濟網絡。網絡的產生，追本溯源還是民衆的日常生活，文化體系與市場經濟也就和生活方式密不可分。隨著網絡的展延，我們更可以體會作者用以區分各章的「中國的中國」、「東亞的中國」、「亞洲多元體系的中國」和「進入世界體系的中國」等標題的涵義。每一階段中，中國在和不同民族與國家的接觸和互動時，也就納入了不同程度的國際體系之中。

本書還有一個特色，就是作者在縷述中國歷史文化的轉折和發展時，也會在專節中舉出世界某個地區的發展情況，做一比較。如：中國古代文化與兩河古代文化相比、秦漢帝國與羅馬帝國相比、唐帝國與伊斯蘭帝國相比、明代中國與哈布斯堡王朝的西班牙相比；此外還有十九世紀中葉以後，中國維新運動和明治維新的比較，與中國革命和俄國革命的比較。這樣的比較並非易事，然而許院士熟悉中西歷史發展，使得這一部分的處理對讀者更有啟發性。

萬古江河最終流入海洋，作者又提醒讀者，「大海即是世界各處人類共同締造的世界文化」，此一觀點，當不致使我們僅局限在中國本位瞭解歷史。這顯然是本書所要傳達的更深一層意義了。