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我們究竟為什麼要對中國歷史中性別的「異常」情況進

行研究？那些看似處於社會邊緣的跨性別人群究竟能為我

們認知中華帝國晚期性別規範提供哪些借鑒意義？史丹佛

大學歷史系蘇成捷（Matthew Sommer）教授在其新書《狐仙、

石女與中華帝國晚期的其他跨性別史》1 （The Fox Spirit, the 

Stone Maiden, and Other Transgender Histories from Late 
Imperial China）中，向讀者深入分析了中華帝國晚期的官方

和儒家精英階層如何理解和應對性別不順從性（gender 
nonconformism）。他以一個頗具現代性的詞彙「跨性別」來

指代歷史實踐中人們性別化的身體（sexed body）和性別化

的行為（gendered behavior）以不符合規範的方式結合的案

例。近年來，聚焦於中國近代跨性別史的研究不在少數，如

Howard Chiang 的 After Eunuchs、Transgender China 以及從

文學文本進入的 Androgyny in Late Ming and Early Qing 
Literature 等。2 前者與其說關注的是跨性別者作為邊緣人物

的社會史，不如說更多地著眼於更宏觀的「變性」知識論嬗

變的歷史，以及近代「被閹割」的民族想像。後者則基於小

 
1  相較於「狐狸精」，筆者更傾向將 fox spirit 譯為「狐仙」。它集中出

現於本書第五章劉邢氏案中，在這裡「狐仙」主要指代中國北方地區

「胡黃白柳灰」動物民間信仰中「胡老太爺」或「胡二仙姑」。 
2  參看 Howard Chiang, After Eunuchs: Science, Medicine, and the 

Transformation of Sex in Modern China (New York: Columbia University 
Press, 2018); Howard Chiang, ed., Transgender China (New York: 
Palgrave Macmillan, 2012); Zhou Zuyan, Androgyny in Late Ming and 
Early Qing Literature (Honolulu: University of Hawaiʻi Press, 2003); Siu 
Leung Li, Cross-Dressing in Chinese Opera (Hong Kong: Hong Kong 
University Press, 2003). 在此羅列的中國近代跨性別研究成果主要關

注歷史中的性別非順從性的定義或實踐，涉及歷史中男性同性風氣、

男性氣質的研究近年來也成果頗豐，在此不一一列舉。 
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說、戲劇等文學文本，討論非傳統的性別角色，如雌雄同體、

陰陽人等，在明末清初的興盛所呈現出的男性精英們的政治

焦慮。而 Matthew Sommer 在本作中以「跨性別實踐」

（transgender practice）來進入歷史語境，以規避跨性別概念

的時代錯置，進而達到其研究主體在地化和歷史化的目的。 
一如其之前的研究，作者靈活地運用了司法檔案、明清

小說文本以及晚清《申報》和《點石齋畫報》中對於相關主

題的報導，這三種不同的文本在本書的論述過程中，分別扮

演著各自必須承擔的重要角色且緊密地相互作用。比如書中

對於司法檔案的引用，更側重小範圍且具有典型性的個案研

究。正如作者在引言中提到的那樣，相較於明清龐大的法律

檔案體量，涉及跨性別的案件依舊是少數。有別於過去運用

大量案件以構建歷史社會圖景的方式，本書圍繞著幾樁具有

代表性的個案進行論述，通過引入其他歷史材料，幫助讀者

理解事件主人公所處的文化傳統，進而填補案件中的留白，

以呈現跨性別實踐對於男性精英和跨性別者本人的意義。在

作者看來，這一時期志怪小說的創作並非全然源於虛構的想

像，那些以真實人物為原型的故事，與法庭案例之間相互連

結，最終形成一種「反饋循環」（feedback loop），創造了

關於性別越界的共同話語。而晚清報紙對於性別不順從性的

報導，事實上可以被視為小說文本的一種延續，因為「志怪」

這一主題，一直是晚清報刊文學的核心而非邊緣。是以，與

其將報導視為事件的忠實還原，不如將它們視作一種頑強延

續至 20 世紀的跨性別典範話語。 
除緒論和後記以外，本文共分為七個章節。作者在第一

章「中華帝國晚期的跨性別典範」中，由為人們所熟知的花
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木蘭、祝英台等女扮男裝的形象開啟他對這一主題的文學典

範討論。值得注意的是，無論她們的異裝是出於什麼樣的動

因，當主人公在故事的最後重新穿上了屬於自己的衣服，恢

復了她們被分配的社會性別角色時，秩序便恢復了。因而文

學中這些異裝主題，應該被視為對於性別秩序的確認而非挑

戰。另外一個值得注意的文學體裁是「志怪」，在此類小說

中，身體彷彿有無限的可塑性，生理性別和社會性別表現得

可流動起來。這些小說向人們生動地呈現，男性精英們是如

何理解異常的身體和性別不順從性。在歷史語境下，作者關

注到了男性士人對於男旦、出家人以及太監群體的焦慮，他

稱之為跨性別恐懼症典範（transphobic paradigm），簡而言

之，他們害怕人們在跨性別場景中的良性表現僅僅是一種偽

裝。 
第二章「異裝掠奪者典範」從一起典型的異裝案展開：

一位人稱熊姆姆（本名熊爾聖）的穩婆被她的兄弟告發多年

來的異裝行為。熊爾聖的出生性別為男，他出於種種原因來

到了遠離家鄉的縣城以寡婦的身分定居，在過去的幾十年中

以穩婆收生為職業，並通過立繼的方法，與一眾沒有血緣關

係的人組建了一個緊密的家庭網絡。值得注意的是，由於財

產糾紛，他的兄弟將他男扮女裝的行徑舉報至官府，地方官

員在審理案件的過程中，縱然缺乏證據，但依然認為他一定

誘奸了與他沒有血緣關係的女兒們。作者認為，當局之所以

會產生這樣的認知，與明代一起典型的異裝性掠奪者案件息

息相關。主人公桑衝通過男扮女裝誘奸過八十多位良家婦

女，並對那些不肯就範的女性使用巫術。他的行徑被渲染成

是一種具有強大傳播力的邪教行為，最終桑衝基於「左道異
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端律」（statue against heterodoxy）的條例被處死。桑衝的案

件形成了一種典範，影響了明清官員對於異裝案件的判決，

包括熊姆姆案在內。第三章「僧侶作為披著羊皮的狼」，向

讀者展現了「異裝掠奪者典範」的力量在志怪小說、法庭敘

事不同文本之間相互作用，其結果很大程度上加強了典範本

身。「淫僧」作為此種典範的變體，而「出家」在這裡被視

作一種跨性別策略，這與之前提到的異裝有很大程度上的相

似性。也正因如此，精英話語對僧侶們存在著近乎於偏執的

恐懼和焦慮。 
當然，典範的力量並不僅限於此，作者還向我們揭示了

審訊者先入為主的觀念和偏見如何作用於現實的司法審判

中。第四章「被酷刑激發的創造力」討論了信仰療法和民間

宗教如何在異端的名義下被妖魔化。男扮女裝的張ㄠ姑娘從

痘科醫生那裡所習得了驅魔治病的手段，他扮作女人一邊治

病騙錢一邊乞討，在此過程中誘騙了兩名女子與他發生性關

係。在案件敘述中，官員根據異端法引導著犯人應該坦白什

麼，使案件的走向完美地嵌入桑衝的典範之中。而第五章「狐

仙頂香人」詳細分析了異裝者劉邢氏在酷刑之下的前後兩套

供詞，作者指出兩者最大的不同之處在於：後者有意識且系

統地將作為男性的劉邢氏塑造成引誘者和騙子，並處處彰顯

著「異裝性掠奪者典範」。在劉邢氏被處死以後，出現了一

系列以其人物為原型的虛構故事，這也向我們揭示了司法案

件和小說之間的「反饋循環」如何相互影響並創造了關於性

別越界的共同話語。 
第六章「身體的真相」中討論的是生理解剖結構存在異

常的人群，當他們由於身體本身而無法履行其指定性別的社
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會責任時，人們將如何解決其帶來的一系列社會問題？作者

引入了中國古代醫療語境中「五不女」、「五不男」的概

念。 3 在這裡醫學、法律與社會對於性別的認知出奇地統

一，它們將「生育」視為性別的核心。值得注意的是，生理

解剖結構的異常是需要置於審視之下被理解的，「石女」的

生理殘缺在她們出嫁之前，並不會在醫學語境中對她們的生

活產生過多的影響，然而當石女的身分被公開，當她們被置

於婚姻的話語中接受審視，她們才獲得生理殘缺女性的社會

和法律意義。而男性精英對於這一類跨性別人群的態度往往

保有著特殊的同情。本書最後一章「騙子」深入討論了一樁

複雜而多變的個案研究。主人公心祥曾至少轉換過八個不同

的名字和身分，他出生性別為男卻曾一度自稱女性，並從事

過和尚、男旦、賣淫者、騙子等職業。不難發現這些職業無

一例外地與跨性別的話語相關聯。一般情況下，歷史學家們

會將心祥置於社會環境並與其過去的人生經驗相聯繫，以理

解他為何如此熱衷於詐騙。但在這裡，作者提出另一種視角

理解心祥的人生故事，他認為，社會中總有一些不樂於遵守

性別規範的人們，他們最後往往會與僧侶、梨園、性工作相

關聯。心祥的酷兒（Queer）特質將一系列社會邊緣性融合

在了一起。 

 
3  李時珍在《本草綱目·人部》中提及五不女包括螺、紋、鼓、角、脈；

五不男包括天、犍、漏、怯、變。這些病症的形態、治療手段和對於

生育能力的影響程度都有不同，其中《女科輯要》中載「紋則陰竅屈

曲，如螺紋之盤旋，礙於交合，俗謂之實女是也」，也就是文中提到

的「石女」。從帝國晚期直至民國都有將「生殖器異常，難以交合的

女性」統稱為「石女」的情況。 
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跨性別作為實踐 

跨性別作為一個頗具現代性的詞彙，雖然不同學者和流

派對於其定義略有不同，但是共同點在於「個人意志」都被

著重強調，這不僅意味著個人的性別認同可以對於身體這一

容器進行修正和調整，也意味著動機和主觀性對於確認跨性

別身分的指導作用。然而，這種定義方法對於歷史學家而

言，卻似乎並不適用：首先，有限的史學材料為學者們深入

認知研究主體的性別認知，帶來了不可忽略的壁壘。我們難

以從男性精英的口中直接獲得他們對於性別認同的另類發

言，因為其本身便是危險而有違傳統的；而那些處於邊緣地

帶的跨性別者們又往往無法發聲。其次，在歷史語境中，個

人的偏好對於其社會身分的影響微乎其微，主觀性和個人意

志發揮著極為有限的作用。最後也是最重要的原因在於「跨

性別者」這樣的標籤在中華帝國晚期並不存在，如若將其強

加在現代視角所定義的跨性別人群之上，將會產生災難性的

時代錯置（anachronism）。 
為了解決這一問題，作者在本書中引入了 Susan Stryker

對於「跨性別」的定義，依據 Stryker 的界定，「跨性別」

是指「那些脫離出生時被賦予的性別，或跨越其文化所構建

的界限來定義和控制性別的人」。4 它迴避了跨性別的動機

和其預期結果，而是強調對於「實踐」的關注。換言之，我

們可以跳出對於跨性別者身分界定的藩籬，轉而藉由過程來

認知其歷史語境中的跨性別實踐。這對於歷史學家而言不僅

 
4  Susan Stryker, Transgender History: The Roots of Today’s Revolution 

(New York: Seal Press, 2017). 
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解決了時代錯置的問題，也巧妙規避了中華帝國晚期跨性別

者與現代定義適配度的比較。而在這一定義下，一些出乎意

料的群體如：太監、男旦、出家人等都會被納入考察範圍。

特別是「出家」（無論男、女、佛、道）在作者看來都是非

常具有「跨」的特質的，他們雖然沒有變成相反的性別，但

是在中國傳統文化之下，出家人通過放棄以婚姻和生育為基

礎的社會性別規範，偏離了出生時被指定的性別。這可以說

是以跨性別實踐作為認知路徑所產生的截然不同的視角，也

進一步幫助讀者理解一些看似與跨性別無關的角色、職業究

竟為何反覆出現在相關事件中。 

桑衝典範與跨性別恐懼症 

正如前文所提到的那樣，作為一名典型的異裝性掠奪

者，明代桑衝案件中的要素，諸如他男扮女裝誘奸良家女子

的行為、對於不肯就範的女性實行巫術的邪教特質，以及最

終在偽裝揭露後被處死等，在明清司法判決和小說創作中形

成一種典範，使得男性精英們有意識地將後來其他異裝或具

有跨性別元素的案件嵌入桑衝的故事中。同樣是異裝者，相

較男性精英對於女扮男裝相對寬容的態度，男扮女裝所引發

的焦慮要嚴重得多，即便是在一些男旦、太監和出家這一系

列看似良性的場景中。男旦們被提防通過士人的關係進入官

場最終實現男性化和權力化，而僧侶們則被憂慮放棄婚姻和

生育這些中國文化中性別規範的核心部分僅僅是一種偽

裝，其目的是為了實現如桑衝一般姦淫良家婦女、傳播異端

邪說的本來目的。這也是為什麼淫僧的故事和桑衝典範可以
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被視作一種主體的兩個變體。當出家被視作一種跨性別的實

踐，人們往往會恐懼這一行為背後的不良動機，並認定男性

放棄其指定性別的行為是一種騙局，其目的就是為了使人放

鬆警惕，以達到他們邪惡的目的。 
值得一提的是這種跨性別恐懼症中包含著明顯的厭女

情結，特別是將主流社會對於女扮男裝和男扮女裝的態度進

行對比時，前者被視為一種向上的流動，無論是動機亦或目

的都可被拆解，因而會獲得較為容忍的態度；而後者則是一

種向下的流動，男性精英們無法理解出生被賦予男性性別的

人們為何會自發地進行「扮女」這種「自我貶低」的行為，

為了合理化其動機，當局只能將其理解為意圖以此接近他們

以男性身分出現時無法接近的良家婦女。綜觀其底層邏輯，

男性的性別優越性顯露無疑。 

餘論 

 整體而言，作者從中華帝國晚期男性精英對於一系列跨

性別實踐的認知與態度切入，不僅僅向讀者們描繪了邊緣的

故事，更呈現了性別規範的整體圖景。無論是其視角還是結

論都具有令人驚喜的部分，作者對於書中所涉及的跨性別者

們還展現出了難得的同情心。而正因如此，作者才能夠在跨

性別文本有限的情況下，將案件置於具體歷史語境當中，進

行分析和延展。不過在第二章熊姆姆案中，作者對於案情描

述中提到熊爾聖（也就是熊姆姆的本名）在安福縣男扮女裝

的幾十年生活從未被鄰居發現心存質疑，他認為這或許預示

著明清普通人並沒有如同官府一樣對於跨性別的行為如此
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歇斯底里，同時也預示著也許還有很多其他人以這種方式生

活。然而令作者推論的說服力產生裂痕的恰恰是熊姆姆在安

福縣生活時所從事的職業。根據檔案記載，熊姆姆在事發前

的這些年裡一直充當著穩婆的角色，而這一社會角色恰恰降

低了其所在地區的普通百姓姑息其異裝行為的可能性。縱然

明清時期的男性醫者撰寫了大量針對產前胎後的治療策

略，但他們被邀請進入產房的情況卻屈指可數，除非產婦出

現了危及生命的狀況。與此相較，長期以來對於生產具有絕

對話語權的，一直是以身體接觸為治療特色的穩婆們。5 她
們性別的優勢使得這一時期的男性醫者們雖對其存在諸多

層面的詬病，卻依然不得不假借其手處理險情。可以看到，

「性別」幾乎成為生育這一特殊治療場景下的優先考慮，難

以想像人們會允許一位生理性別為男的穩婆為自己或是家

人進行接生。如若這般，接生工作也理當對於男性醫者們暢

通無阻地開放。更重要的是，就像書中所描述的跨性別者們

一樣，那些底層的、普通女性們也缺乏著發聲的載體，導致

其態度難以被外界認知。那麼我們應當如何確定女性本身不

存在這種「跨性別恐懼症」？抑或是自然而然地將她們的「失

聲」解釋為了「接受」？ 
此外，作者將研究重點放在跨性別實踐的路徑上，巧妙

 
5  相關研究亦可參看李貞德，《女人的中國醫療史：漢唐之間的健康照

顧與性別》（臺北：三民書局，2008）；衣若蘭，《三姑六婆：明代

婦女與社會的探索》（上海：中西書局，2019）；梁其姿，〈前近代

中國的女性醫療從業者〉，收入李貞德、梁其姿主編，《婦女與社會》

（北京：中國大百科全書出版社，2005）；蔡政純、釋慧開，〈明代

醫籍中的女性診療問題〉，《生死學研究》，期 3（2006 年 1 月），

頁 165-207。 
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地迴避了時代錯置帶來的一系列問題。僧侶、男旦們的行為

之所以有「跨」的特質，是因為他們背離以婚姻和生育為核

心的社會性別身分所給予的規範。然而，我們會發現另一些

人群，諸如「光棍」、「自梳女」，似乎也有明顯「跨」的

特質，那麼我們應該如何認知這些人群？他們的行為是否可

以被視為跨性別實踐？這是否會使得跨性別被泛化？男性

精英們對於這些行為是否也存在著恐懼和焦慮？而這些情

緒是否依然可以被視作「桑衝典範」的某種變體？與之密切

相連的還有跨性別動機和目的，作者在緒論中有意識地規避

了它們。通讀全書，不難發現「動機」和「目的」一直以來

都是男性精英們跨性別恐懼症的癥結所在：對於那些被迫進

行跨性別實踐的人們，諸如太監、男旦抑或是石女，他們的

動機是清晰明瞭且被接受的；而對於那些選擇跨性別的人們

（特別是男性），在厭女情結的作用下，難以琢磨的動機成

為了社會焦慮的根源。在我們摒棄了動機之後，歷史彷彿又

帶我們回到了動機本身。 
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