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Politics of Occupation: The Operations and Internal Dynamics 
of the Beiping Security Maintenance Committee 

XI Qing-xun* 

Abstract 

Following the outbreak of the Marco Polo Bridge Incident, the Beiping 
Security Maintenance Committee 北平地方維持會 became the first regime 
backed by the Japanese military. Anchored in the diaries of 
Secretary-General Li Jingming 李景銘 (1877–1950) of the Committee, who 
also served as director of the Beiping Bureau of Social Affairs 北平市社會

局, this article, from the perspectives of administrative operations and power 
dynamics, integrates Sino-Japanese archival and relevant historical materials 
to investigate the Committee’s formation, its ties with municipal 
administration, and its handling of personnel, market trade, public security, 
and judicial affairs, ultimately uncovering the complex realities of politics 
under occupation. It can be observed that a combination of factors, namely 
war, ethnic and racial tensions, political factionalism, and personal interests, 
contributed to the unbalanced power dynamics within the Committee, which 
undermined the fairness and efficiency of Committee operations, obstructed 
Japanese military directives, and provided the civilian population with a 
certain respite. Disillusionment with the results of said operations caused 
some Chinese figures to shift their stance from “pro-Japanese” to 
“anti-Japanese,” revealing new factors driving the shifts in the mindset and 
attitudes of “collaborators.” 

Keywords:  Second Sino-Japanese War, collaborator, Japanese puppet 
regime, Beiping Security Maintenance Committee, Li 
Jingming 
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在漢學著作中，以虛構作品勾勒歷史人物人生軌跡的作品並非少數。如史

景遷（Jonathan D. Spence）以〈康熙五十六年口諭預為遺詔〉，回溯玄燁的帝

業生涯，構築其內心世界；或書寫利瑪竇時，援引其習得並傳授中國人的歐洲

位置記憶術（Memory of Loci）的運作原理，再現他作為傳教士的一生。1 

在 Translating Early Modern China: Illegible Cities（暫譯為《翻譯近代早期

中國：難以識讀的城市》）中，那葭（Carla Nappi）透過虛構書寫（Fictioning）

（頁 ix），將不同時代的譯者與文本，聚在一場晚宴中。譯者們在晚宴上或操

著不同的語言，或教彼此如何學習，或比劃肢體，或調整呼吸與聲音，或唱歌

跳舞。那葭藉眾譯者之口，娓娓道出一段由近代早期中國的多種翻譯實踐所構

成的故事。 

那葭現為匹茲堡大學安德魯．梅隆歷史學講座教授（Andrew W. Mellon 

Chair in History, University of Pittsburgh）。她的研究領域涵蓋近代早期科學史、

醫療史與翻譯史、歷史寫作與理論；她主要研究中文與滿文文獻，著有英文世

 
*  國立臺灣大學歷史學系碩士生 
1  史景遷（Jonathan D. Spence）著，溫洽溢譯，《康熙：重構一位中國皇帝的內心世界》（臺北：

時報文化出版公司，2015）；史景遷著，黃中憲譯，《利瑪竇的記憶宮殿》（臺北：時報文化

出版公司，2023）。 
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界首部以專書形式討論《本草綱目》的 The Monkey and the Inkpot。2晚近則開

始從事短篇小說、詩歌和非小說類的學術寫作。3此外，在 2011 年至 2018 年

間，曾擔任 New Books Network 播客節目主持人，總計主持四百場與海外漢學

家探討其作品的節目。那葭自言：「在我目前的研究階段，我正竭盡所能地讓

自己的學術生活成為一種藝術實踐。」4 

本書依照章節性質，可分為兩個部分：第一部分是關於那葭如何思考本書

的寫作。〈論歷史及其反面（序言）〉〔On History and Its Opposites (a Preface)〕

講述本書是以虛構技藝撰寫的「古怪」歷史學術著作（頁 x）；〈論城市及其

反面（導言）〉〔On Cities and Their Opposites (an Introduction)〕則以義大利

作家伊塔羅．卡爾維諾（Italo Calvino）筆下關於城市的多重意象，諸如欲望、

符號、死亡、記憶等等，思考翻譯得以發生的過程本身。第二個部分是關於宴

會的敘事，除了開頭的〈聚會〉（Gathering）與結尾的〈分散〉（Dispersal）

之外，以年分排序的第一章至第五章，分別是由不同時代的譯者在這場宴會中

輪番發言所構成。每位譯者訴說或展演一類關於近代早期中國翻譯實踐的文

本。這也使得各章之間的先後關係，來自於那葭筆下宴會的時間流逝。 

第一章〈詞彙表（1578）〉〔Glossary (1578)〕從那葭的比喻開始，她將

《華夷譯語》視為一頭投射著永樂帝鬼魂的帝國野心的怪獸。那頭怪獸運用筆、

墨與舌頭捕捉域外語言。本章的主角是三位暹羅貢使，握悶辣與他的同事握文

 
2  那葭不從自然學史的脈絡比較李時珍與《本草綱目》，而是強調李時珍在安排萬物知識時，雖

然提出一套分類框架，但並未就此揚棄古代中國對於萬物間彼此「轉變」的觀念。Carla Nappi, 
The Monkey and the Inkpot: Natural History and Its Transformations in Early Modern China  (Harvard 
University Press, 2009). 

3  例如“Translating Qing Recipes”計畫，是一系列以翻譯閱讀，探討滿文《西洋藥書》的藥方敘

事結構的實驗性書寫；或是與 Dominic Pettman 合著一本小說集，探討文化研究理論家 Vilém 
Flusser 的手勢理論（theory of gesture），藉由拍攝、種植、愛、抽煙斗、轉動面具等姿勢的冥

想，並對每個主題進行創造性探索，嘗試以新的場景，擴展推進原著的社會科學主張，參見 Carla 
Nappi and Dominic Pettman, Metagestures (California: Punctum, 2019). 二人也運用該理論創作相

關視覺化網站：“The Gesture of Photographing,” http://openthresholds.org/1/gestureofphotographing 
(accessed July 23, 2024).  

4  https://www.history.pitt.edu/people/carla-nappi (accessed July 23, 2024). 
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貼、握文鉄，他們在編纂《暹羅館譯語》的過程中，依循著中國事物的分類知

識，逐一協同創造中文與暹羅語在文字、聲音、政治術語上相互指涉的雙語詞

彙表，亦即讓暹羅文字進入它們在明朝的新家（即《譯語》）。 

第二章〈文書（1389∕1608）〉〔Documents (1389/1608)〕呈現了兩位游

移在蒙古語與漢語之間的譯者：一位是 1389 年編輯與翻譯《華夷譯語》的蒙

古人火源潔（qoninci）；一位是 1608 年在四夷館用火源潔編纂的書作為教材

範例的王子龍。被那葭稱作「身體的藝術家」的火源潔，先是以《華夷譯語．

凡例》教導譯者們如何以漢字標記，調整嘴、舌與呼吸，說出蒙古語；被稱作

「故事講述者」的王子龍，則藉由十二封韃靼館〈來文〉，講述這些往來文書

上面記載的元明之際的故事。因此，在本章中二人跨越明初與明季，運用聲音

與故事，共譜出彼此往來的二重奏。 

第三章〈文法（1678）〉〔Grammar (1678)〕中的譯者，是清初來華的耶

穌會傳教士南懷仁（Ferdinand Verbiest），他以天賦異稟的語言能力，帶著他

的 Elementa Linguae Tartaricae（《韃靼語基礎》，第一本以歐洲語言撰寫的滿

語語法書）前來。此時，南懷仁化身成一位語言的建築師，一位用肢體展現語

言的表演者。他使用拉丁字母轉寫滿文，並藉由名詞、動詞、代名詞、形容詞、

介系詞等歐洲語言學的文法概念，講述一段滿語如何被拉丁體系重構與轉化的

故事。 

同樣討論滿文書的第四章〈啟蒙書（1730）〉〔Primer (1730)〕，可說是

從兩位譯者的鬥嘴開始。他們分別是滿語教師舞格（Uge），以及他的學生程

明遠。程明遠後來將舞格的滿文教科書《清文啟蒙》編輯並付梓。那葭在此將

語言入門書，視作反映十八世紀前期旗人社會景象的檔案，透過兩位譯者分別

扮演主客、朋友、主奴等各種角色，進行一場以對話課程為形式的表演。這場

表演聚焦了語言的本質，展現彼時人們所重視的價值觀，以及滿洲社會以男性

為基準的良師益友與同性關係。 

接近聚會尾聲的第五章〈詩（1848）〉〔Poems (1848)〕，是從晚清滿漢
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界首部以專書形式討論《本草綱目》的 The Monkey and the Inkpot。2晚近則開

始從事短篇小說、詩歌和非小說類的學術寫作。3此外，在 2011 年至 2018 年

間，曾擔任 New Books Network 播客節目主持人，總計主持四百場與海外漢學

家探討其作品的節目。那葭自言：「在我目前的研究階段，我正竭盡所能地讓

自己的學術生活成為一種藝術實踐。」4 

本書依照章節性質，可分為兩個部分：第一部分是關於那葭如何思考本書

的寫作。〈論歷史及其反面（序言）〉〔On History and Its Opposites (a Preface)〕

講述本書是以虛構技藝撰寫的「古怪」歷史學術著作（頁 x）；〈論城市及其

反面（導言）〉〔On Cities and Their Opposites (an Introduction)〕則以義大利

作家伊塔羅．卡爾維諾（Italo Calvino）筆下關於城市的多重意象，諸如欲望、

符號、死亡、記憶等等，思考翻譯得以發生的過程本身。第二個部分是關於宴

會的敘事，除了開頭的〈聚會〉（Gathering）與結尾的〈分散〉（Dispersal）

之外，以年分排序的第一章至第五章，分別是由不同時代的譯者在這場宴會中

輪番發言所構成。每位譯者訴說或展演一類關於近代早期中國翻譯實踐的文

本。這也使得各章之間的先後關係，來自於那葭筆下宴會的時間流逝。 

第一章〈詞彙表（1578）〉〔Glossary (1578)〕從那葭的比喻開始，她將

《華夷譯語》視為一頭投射著永樂帝鬼魂的帝國野心的怪獸。那頭怪獸運用筆、

墨與舌頭捕捉域外語言。本章的主角是三位暹羅貢使，握悶辣與他的同事握文

 
2  那葭不從自然學史的脈絡比較李時珍與《本草綱目》，而是強調李時珍在安排萬物知識時，雖

然提出一套分類框架，但並未就此揚棄古代中國對於萬物間彼此「轉變」的觀念。Carla Nappi, 
The Monkey and the Inkpot: Natural History and Its Transformations in Early Modern China  (Harvard 
University Press, 2009). 

3  例如“Translating Qing Recipes”計畫，是一系列以翻譯閱讀，探討滿文《西洋藥書》的藥方敘

事結構的實驗性書寫；或是與 Dominic Pettman 合著一本小說集，探討文化研究理論家 Vilém 
Flusser 的手勢理論（theory of gesture），藉由拍攝、種植、愛、抽煙斗、轉動面具等姿勢的冥

想，並對每個主題進行創造性探索，嘗試以新的場景，擴展推進原著的社會科學主張，參見 Carla 
Nappi and Dominic Pettman, Metagestures (California: Punctum, 2019). 二人也運用該理論創作相

關視覺化網站：“The Gesture of Photographing,” http://openthresholds.org/1/gestureofphotographing 
(accessed July 23, 2024).  

4  https://www.history.pitt.edu/people/carla-nappi (accessed July 23, 2024). 
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貼、握文鉄，他們在編纂《暹羅館譯語》的過程中，依循著中國事物的分類知

識，逐一協同創造中文與暹羅語在文字、聲音、政治術語上相互指涉的雙語詞

彙表，亦即讓暹羅文字進入它們在明朝的新家（即《譯語》）。 
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「故事講述者」的王子龍，則藉由十二封韃靼館〈來文〉，講述這些往來文書

上面記載的元明之際的故事。因此，在本章中二人跨越明初與明季，運用聲音

與故事，共譜出彼此往來的二重奏。 

第三章〈文法（1678）〉〔Grammar (1678)〕中的譯者，是清初來華的耶

穌會傳教士南懷仁（Ferdinand Verbiest），他以天賦異稟的語言能力，帶著他

的 Elementa Linguae Tartaricae（《韃靼語基礎》，第一本以歐洲語言撰寫的滿

語語法書）前來。此時，南懷仁化身成一位語言的建築師，一位用肢體展現語

言的表演者。他使用拉丁字母轉寫滿文，並藉由名詞、動詞、代名詞、形容詞、

介系詞等歐洲語言學的文法概念，講述一段滿語如何被拉丁體系重構與轉化的

故事。 

同樣討論滿文書的第四章〈啟蒙書（1730）〉〔Primer (1730)〕，可說是

從兩位譯者的鬥嘴開始。他們分別是滿語教師舞格（Uge），以及他的學生程

明遠。程明遠後來將舞格的滿文教科書《清文啟蒙》編輯並付梓。那葭在此將

語言入門書，視作反映十八世紀前期旗人社會景象的檔案，透過兩位譯者分別

扮演主客、朋友、主奴等各種角色，進行一場以對話課程為形式的表演。這場

表演聚焦了語言的本質，展現彼時人們所重視的價值觀，以及滿洲社會以男性

為基準的良師益友與同性關係。 

接近聚會尾聲的第五章〈詩（1848）〉〔Poems (1848)〕，是從晚清滿漢
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翻譯家布吉爾根．扎克丹（Bujilgen Jakdan）與他的搭檔海玉（Hai Yu）開始

的。扎克丹撥動著三弦，唱出了他在《清語適趣錄》（Manju gisun i yobo maktara 

sarkiyan，那葭首次將整部詩都翻譯成英文）收錄的 23 首滿文詩歌，其中末兩

首是漢滿合璧的雙語詩。這些滿文翻譯詩歌的旨趣，包括歌詠植物花卉、漢唐

以來的古今人物，揶揄自己的翻譯生涯，以及對成仙與否一事的叩問。 

最終，這場聚會以〈分散〉結束，如煙似霧。隨著人們記憶的消退，譯者

也逐漸淡出。而當我們忘記他們時，就會為其他故事讓出空間。這些故事將涵

蓋語言及其歷史、中國及其翻譯，並在時空中以字符、聲音與手勢運動著；我

們將為新的故事騰出空位。新的故事，或許清晰可見，或許難以識讀（頁 223）。 

本書迄今為止已有四篇英文書評，評論者各自聚焦在那葭如何書寫南懷

仁，或分析本書的虛構書寫實驗，以及回應翻譯理論。5然而本書卻鮮見來自

中國史或滿、蒙學研究者的回應。筆者認為，本書在形式（form）上的書寫實

踐與語言哲學理論方面，試著回應漢學著作的核心問題—翻譯。具體而言，

本書在形式上既非實證主義的專論，也不是以歷史為題材的小說（novel），或

小說體散文（novelistic prose）（頁 ix），而是將虛構書寫中蘊含再現史料的

物質性與語境的特性，作為探究歷史的工具。6因此在本書中，能見到來自不

同時代的譯者走進這座「難以識讀的城市」，彼此齊聚一堂（coming-together），

或之後分道揚鑣（coming-apart）。譯者們訴說一段針對詞彙語意的「概念」分

析，不僅止於翻譯研究，而是聚焦於概念或事物在跨語言的兩端點之間浮動的

過程。 

 
5  Lucas Klein, “Review of Translating Early Modern China: Illegible Cities ,” Resource Center 

Publication, https://u.osu.edu/mclc/book-reviews/translating-early-modern-china/ (accessed July 19, 
2024); Elisa Frei, “Review of Translating Early Modern China: Illegible Cities,” Comitatus: A Journal 
of Medieval and Renaissance Studies, vol. 53 (2022), pp. 263-264; Arianna Magnani, “Review of 
Translating Early Modern China: Illegible Cities ,” Renaissance Quarterly, 76:1 (Spring 2023), pp. 
260-261; Jacob Fordham, “Review of Translating Early Modern China: Illegible Cities,” Journal of 
Asian Studies, 82:4 (2023), pp. 703-705. 

6  另參 Carla Nappi, “Metamorphoses: Fictioning and the Historian’s Craft,” Publications of the Modern 
Language Association of America, 133:1 (2018), pp. 160-165. 
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這樣的動態性，正落實於那葭的寫作手法之中。7本書取徑於卡爾維諾的

兩部小說，一是可見於本書副標題 Illegible Cities，即「難以識讀的城市」。在

序言裡，那葭將《看不見的城市》（Invisible Cities）中，卡爾維諾筆下忽必烈

與馬可波羅對於城市的對話，及衍伸出來對於城市的漂移多變的諸多隱喻，挪

移到「翻譯實踐」。其二是調用《命運交織的城堡》（The Castle Of Crossed 

Destinies）。就像卡爾維諾解讀塔羅牌的牌義，以一位失語旅人訴說旅人自身

的命運。那葭以譯者們攜帶著分散、斷裂且不具備敘事與記述性的多語言文本，

重構了六位譯者的生命片段。或許是繼承自卡爾維諾的後結構主義的「敘事結

構」，書中並未出現小說常見的敘事慣例，如人物動機、故事隨著情節推進的

敘事節奏，只能看到那葭以虛構書寫的方式，將詞彙表、文法書、啟蒙書、翻

譯詩等缺乏故事性的文本，以拼貼畫（Collage）的表現形式，剪貼進一個又一

個的故事中，並賦予這些文本可能存在於歷史的語境。8 

同時，那葭不想將各章的書寫僅收斂在獲得單一論點之上，而是希望讀者

能從她的敘事中，聆聽、領會到本書是由許多條和弦（chord）共構而成。例如

其中一條和弦，能彰顯出翻譯過程中知識如何建構、語言與權力的關係：「語

言不是內在邏輯自洽的抽象實體，而是一種在世界中採取作為的行事方式……

翻譯史始終是一部權力史，是運用語言來變戲法召喚並轉化權力的方式。翻譯

讓原本隱而未見的權力及其運作的痕跡變得顯而易見。」（頁 8、9） 

以下筆者要討論那葭如何詮釋「語言」與「聲音」之間的關係。若用最為

純粹的物質角度理解語言，我們在此或能引入的知識譜系，是人類學家 James 

 
7  在選用卡爾維諾的小說形式之前，那葭曾有一篇從近代中國譯者與多語文本來論虛構書寫的文

章，比對即可明顯看見兩篇行文的差異，參見 Carla Nappi, “Imagining History/Writing Late 
Imperial China,” Late Imperial China, 39:1 (June 2018), pp. 7-15. 

8  那葭也曾撰寫過從元明交替的角度，探討明朝初年蒙古人翻譯家與譯字生的學術文章，且就敘

事來看，已經有本書的一些影子了，見 Carla Nappi, “Tilting Toward the Light: Translating the 
Medieval World on the Ming Mongolian Frontier,” The Medieval Globe, 2:1 (2015), pp. 157-178. 不
過，從歷史書寫學（historiography）的角度來看，以第一、二章的《華夷譯語》為例，無論是

《譯語》版本研究，還是挑選語言進行比較、構擬的研究，很大程度是在模仿《譯語》羅列詞

彙。筆者並非忽略學者對構擬語音的貢獻，而是想強調那葭將讀者拉回到《華夷譯語》的編纂

時刻，思考語言與權力的關係。 
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翻譯家布吉爾根．扎克丹（Bujilgen Jakdan）與他的搭檔海玉（Hai Yu）開始

的。扎克丹撥動著三弦，唱出了他在《清語適趣錄》（Manju gisun i yobo maktara 

sarkiyan，那葭首次將整部詩都翻譯成英文）收錄的 23 首滿文詩歌，其中末兩

首是漢滿合璧的雙語詩。這些滿文翻譯詩歌的旨趣，包括歌詠植物花卉、漢唐

以來的古今人物，揶揄自己的翻譯生涯，以及對成仙與否一事的叩問。 

最終，這場聚會以〈分散〉結束，如煙似霧。隨著人們記憶的消退，譯者

也逐漸淡出。而當我們忘記他們時，就會為其他故事讓出空間。這些故事將涵

蓋語言及其歷史、中國及其翻譯，並在時空中以字符、聲音與手勢運動著；我

們將為新的故事騰出空位。新的故事，或許清晰可見，或許難以識讀（頁 223）。 

本書迄今為止已有四篇英文書評，評論者各自聚焦在那葭如何書寫南懷

仁，或分析本書的虛構書寫實驗，以及回應翻譯理論。5然而本書卻鮮見來自

中國史或滿、蒙學研究者的回應。筆者認為，本書在形式（form）上的書寫實

踐與語言哲學理論方面，試著回應漢學著作的核心問題—翻譯。具體而言，

本書在形式上既非實證主義的專論，也不是以歷史為題材的小說（novel），或

小說體散文（novelistic prose）（頁 ix），而是將虛構書寫中蘊含再現史料的

物質性與語境的特性，作為探究歷史的工具。6因此在本書中，能見到來自不

同時代的譯者走進這座「難以識讀的城市」，彼此齊聚一堂（coming-together），

或之後分道揚鑣（coming-apart）。譯者們訴說一段針對詞彙語意的「概念」分

析，不僅止於翻譯研究，而是聚焦於概念或事物在跨語言的兩端點之間浮動的

過程。 

 
5  Lucas Klein, “Review of Translating Early Modern China: Illegible Cities ,” Resource Center 

Publication, https://u.osu.edu/mclc/book-reviews/translating-early-modern-china/ (accessed July 19, 
2024); Elisa Frei, “Review of Translating Early Modern China: Illegible Cities,” Comitatus: A Journal 
of Medieval and Renaissance Studies, vol. 53 (2022), pp. 263-264; Arianna Magnani, “Review of 
Translating Early Modern China: Illegible Cities ,” Renaissance Quarterly, 76:1 (Spring 2023), pp. 
260-261; Jacob Fordham, “Review of Translating Early Modern China: Illegible Cities,” Journal of 
Asian Studies, 82:4 (2023), pp. 703-705. 

6  另參 Carla Nappi, “Metamorphoses: Fictioning and the Historian’s Craft,” Publications of the Modern 
Language Association of America, 133:1 (2018), pp. 160-165. 
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Deetz 對語言的看法。Deetz 認為「畢竟，語詞是由發聲器官依照文化習得之規

律，所形塑的氣團」。9換言之，看似複雜難解的語言，也只不過是具有規律的

空氣波動。本書凸顯聲音在翻譯過程的特性，強調譯者如何運用唇舌的轉換，

以學習不同的語言。在第二章中，火源潔之所以能成為一位身體藝術家，正是

因為那葭以《華夷譯語．凡例》的記述，展示人們使用不同符號系統，再現一

門語言。人們在此使用比標示輔音、元音的漢字還小的漢字標記，如：丁（發

音時，用舌尖頂住上顎）、中（在喉嚨中發音）、舌（彈舌音）等等，以便調

整自身的嘴唇、舌頭、喉嚨與呼吸，從而操弄口中的氣團，發出蒙古語的詞彙。

正如 Jacob Fordham 化用那葭所言：語言學習本身便是一種身體工作（body 

work），藉由產生新的姿勢、規訓自己的嘴巴與舌頭，才能說出蒙古語。10 

同時，著重聲音細節齊鳴的和弦，也出現在清季札克丹的滿文詩歌中。那

葭除了將滿文詩歌詞翻譯為英文之外，也在書中展現滿文轉寫原文，並且進一

步將屬於滿文的原生詞彙，融入進敘事當中。在此以〈雨中釋悶謠〉為例，滿

文如下： 

ese hahi cahi! tese fusu fasa!∕uba ebuhu sabuhū! Tuba asaha fasha!∕ede 

cici goci tede dede dada. 

那葭將這首小詩翻譯為： 

These in a hurry, those all a flurry!∕Here rushy-rushy, there busy-busy!∕

This one very nervous, that one very restless! 

筆者依據滿文翻譯為： 

吾輩急急切切！他們慌慌張張！∕這裡倉倉促促！那處匆匆忙忙！∕

在此束手束腳啊，於彼哆哆嗦嗦樣！ 

在這首詩中，無論讀者是否理解滿文，只需從羅馬拼音觀察滿文的詞彙結構，

 
9  James Deetz, In Small Things Forgotten: An Archeology of Early American Life (New York: Anchor 

Books, 1996), p. 36. 
10  Jacob Fordham, “Review of Translating Early Modern China: Illegible Cities,” Journal of Asian Stud-

ies, 82:4, pp. 704-705. 
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便能夠感覺到扎克丹透過近似與雨聲的語言節奏感（頁 185）。這些詞彙在語

言學中，稱作元音變換疊聲詞（Ablaut reduplications），而那葭為了復現類似

的聲音效果，在翻譯這首詩歌時，也試圖模仿札克丹的寫詩技法，在英文中仿

效類似的聲音結構。 

本書主標題的翻譯（Translating），以動名詞的形式出現，既能強調「翻

譯」，作為本書持續發生與進行的核心概念，又能體現一位漢學家在面對異域

（中國）時的藝術實踐。行筆至此，我們終於遇見書中第七位「譯者」──那

葭。值得注意的是，這位譯者運用尾註的藝術，拓展了譯者們與文本之間的可

能性。11 

在前言中，那葭提到「尾註是每一章文本的關鍵部分，在每一章中，它們

都做了一些不同的工作……我在後面的章節中使用了尾註空間，以提供另一種

聲音和方式來思考正文中發生的事情」（頁 6）。這點正如同她的老師 Anthony 

Grafton 在 The Footnote 所言：「一旦史家寫作加上註腳，歷史敘事就述說著

一個現代獨有的雙重故事。」（“Once the historian writes with footnotes, historical 

narrative tells a distinctively modern, double story.”）12礙於篇幅，無法多討論她

是如何運用大篇幅的註釋，將正文敘事與學術史意義上的研究相互連結，但我

們仍可以從各章尾註，分析那葭在翻譯文本時的自我意識。比如在〈詞彙表

（1578）〉中，註解不再是單純的尾註，而是重新詮釋《暹羅館譯語》中收錄

的漢字。那葭在此為多語言詞彙表的《譯語》文本，透過英文詞條，賦予漢字

得以識讀的註解（頁 39-54，註 1-61）。以註 1 為例，筆者翻譯轉錄如下： 

 
11  Lucas Klein（柯智夏）敏銳指出本書安排註腳上的別具匠心，筆者在此沿用他的部分觀點，並

延伸闡釋書中其他章節的註腳設計。不過，柯智夏認為本書該採用頁下註（腳註）如此將可更

容易閱讀，筆者對此並不認同，因為此舉將會打破原先作者刻意與眾譯者之間保有的「難以識

讀的模糊界線」，亦即作者不想讓後設語言（註解）進入作者以虛構書寫試圖「再現」那些譯

者們的生活語境之中。參見 Lucas Klein, “Review of Translating Early Modern China: Illegible 
Cities,” Resource Center Publication, https://u.osu.edu/mclc/book-reviews/translating-early-modern-
china/ (accessed July 19, 2024). 

12  特別是註腳構成的次級敘事，既無法脫離正文的一級敘事，又記錄了思想與研究的過程，由此

支撐了正文的敘述。Anthony Grafton, The Footnote: A Curious History (Cambridge: Harvard 
University Press, 1999), p. 23. 
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吾輩急急切切！他們慌慌張張！∕這裡倉倉促促！那處匆匆忙忙！∕

在此束手束腳啊，於彼哆哆嗦嗦樣！ 

在這首詩中，無論讀者是否理解滿文，只需從羅馬拼音觀察滿文的詞彙結構，

 
9  James Deetz, In Small Things Forgotten: An Archeology of Early American Life (New York: Anchor 

Books, 1996), p. 36. 
10  Jacob Fordham, “Review of Translating Early Modern China: Illegible Cities,” Journal of Asian Stud-

ies, 82:4, pp. 704-705. 
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便能夠感覺到扎克丹透過近似與雨聲的語言節奏感（頁 185）。這些詞彙在語

言學中，稱作元音變換疊聲詞（Ablaut reduplications），而那葭為了復現類似

的聲音效果，在翻譯這首詩歌時，也試圖模仿札克丹的寫詩技法，在英文中仿

效類似的聲音結構。 

本書主標題的翻譯（Translating），以動名詞的形式出現，既能強調「翻

譯」，作為本書持續發生與進行的核心概念，又能體現一位漢學家在面對異域

（中國）時的藝術實踐。行筆至此，我們終於遇見書中第七位「譯者」──那

葭。值得注意的是，這位譯者運用尾註的藝術，拓展了譯者們與文本之間的可

能性。11 

在前言中，那葭提到「尾註是每一章文本的關鍵部分，在每一章中，它們

都做了一些不同的工作……我在後面的章節中使用了尾註空間，以提供另一種

聲音和方式來思考正文中發生的事情」（頁 6）。這點正如同她的老師 Anthony 

Grafton 在 The Footnote 所言：「一旦史家寫作加上註腳，歷史敘事就述說著

一個現代獨有的雙重故事。」（“Once the historian writes with footnotes, historical 

narrative tells a distinctively modern, double story.”）12礙於篇幅，無法多討論她

是如何運用大篇幅的註釋，將正文敘事與學術史意義上的研究相互連結，但我

們仍可以從各章尾註，分析那葭在翻譯文本時的自我意識。比如在〈詞彙表

（1578）〉中，註解不再是單純的尾註，而是重新詮釋《暹羅館譯語》中收錄

的漢字。那葭在此為多語言詞彙表的《譯語》文本，透過英文詞條，賦予漢字

得以識讀的註解（頁 39-54，註 1-61）。以註 1 為例，筆者翻譯轉錄如下： 

 
11  Lucas Klein（柯智夏）敏銳指出本書安排註腳上的別具匠心，筆者在此沿用他的部分觀點，並

延伸闡釋書中其他章節的註腳設計。不過，柯智夏認為本書該採用頁下註（腳註）如此將可更

容易閱讀，筆者對此並不認同，因為此舉將會打破原先作者刻意與眾譯者之間保有的「難以識

讀的模糊界線」，亦即作者不想讓後設語言（註解）進入作者以虛構書寫試圖「再現」那些譯

者們的生活語境之中。參見 Lucas Klein, “Review of Translating Early Modern China: Illegible 
Cities,” Resource Center Publication, https://u.osu.edu/mclc/book-reviews/translating-early-modern-
china/ (accessed July 19, 2024). 

12  特別是註腳構成的次級敘事，既無法脫離正文的一級敘事，又記錄了思想與研究的過程，由此

支撐了正文的敘述。Anthony Grafton, The Footnote: A Curious History (Cambridge: Harvard 
University Press, 1999), p. 23. 
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1.  Yiyu譯語 

（a）  一本字彙集，用來助益翻譯者導航於域外語言的領地。 

範例：本章尾註將採取一種《譯語》的形式，這是一個重新利用

《暹羅館譯語》各個相關章節詞彙所構成的詞彙集，而該書正是

構築本章的架構基礎。我在此使用的版本是收錄於《華夷譯語》

（北京：書目文獻出版社，1987）中的《暹羅館譯語》，見《北

京圖書館古籍珍本叢刊》，第 6冊。 

（b）  一種魔法，藉由將術語與對象轉化為彼此的變體，從兩者之中創

造親屬般的聯繫。 

（c）  一部機器，用來產生相似性與同一性。 

（d）  諸多故事的播種地。 

而在〈檔案（1389/1608）〉當中，為了本章的二重奏——火源潔與王子龍的跨

時間對話——能保有安靜的環境，因此本章的註解，回歸到補充背景知識的功

用（頁 98，註 1）。 

〈文法（1678）〉的首個註腳，是作者致讀者一封關於本章如何展開一種

新的書寫操作的信：「從這裡開始，註解的基調與前文相比產生了些許變化。

本章泰半內容都在探討形塑翻譯工作的架構與書寫形式，以及那些即便在如文

法書般看似枯燥的文本中，仍能脫穎而出的聲音（人的或非人的）。因此，本

章的註解將特別關注這兩項特質：形式與聲音。」（頁 119，註 1）而在〈啟

蒙書（1730）〉的註解中，那葭自述在求學生涯中如何深受語言分析哲學家 J. 

L. Austin 的影響，使她在本章試著調動語言與行為、意圖之間的關係，讓「說

話即成為行動本身」，即所謂的「施事話語」（performative utterances）（頁

126，註 30、頁 161-162，註 1、頁 164-165，註 15、頁 168，註 40）。而在〈詩

（1848）〉一章的註釋，提及本書對於那葭而言，不僅是寫關於翻譯的故事，

本書的書寫本身就是在實踐翻譯（頁 206，註 4）。而這樣的想法便形成本書

文本、譯者與作者三者之間的共構關係，亦即書名中的「翻譯」早期近代中國。 
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探討那葭書寫上的巧思後，筆者想提出幾個在閱讀時產生的問題。那葭筆

下的「近代早期中國」（Early Modern China），是一個未有穩定邊界且具開放

性的詞彙。在那葭的語境中，她感興趣的過去，在空間上，是因為她想研究的

文獻被人們用「中國」這一概念討論；在時間上，則是因為其時段與現象之間

的親緣性，而被稱之為「近代早期」。基於同樣的理由，她使用元、明、清及

晚期帝制來描述此一時段（頁 vii、10）。因此，時間或歷史分期的再評估，並

非那葭感興趣的課題。但是筆者認為如果將其納入敘事中，或能夠激發出更多

的討論。比如在第六章，由於扎克丹身處的時代，正值近代史轉型的峰口浪尖，

而本書只是提及比起此刻尚未出生、且日後將譯介外語書籍入中國的翻譯家

（林紓、嚴復、魯迅），扎克丹更早從事翻譯。筆者在此提問，扎克丹等熟稔

滿文的翻譯家們，或其他在尾註中，早在十九世紀中葉就從事滿學、漢學研究

的學者們，在「中文知識」正在形成之初的時代，究竟扮演了怎樣的角色？13 

再順著扎克丹的章節提問，本書各章節運用的概念是否對等。因為其他章

節的名稱大多環繞在扣合「翻譯」過程的詞彙，如單字表、文法、啟蒙書、檔

案等等，唯獨此處使用的「詩」（poem）一詞，與其他章節的概念相比略微單

薄。或許能將詩（poem）更易為「詩學」（poetic），如此一來便能夠環繞在

作者在這一章節中，透過翻譯重構這位詩人的想法。 

此外，筆者提出一點翻譯上的建議。比如在第四章中，雖然開頭已經補充

舞格的漢語拼音 Wuge，但由於整本《清文啟蒙》並未出現他名字的滿文寫法，

所以建議選用舞格的漢語拼音 Wu-ge，而非使用滿文拉丁文轉寫為 Uge。14此

 
13  關於近代英國擴張所形成的「中文知識」、「新漢學」的回顧討論，參見關詩珮，《譯者與學

者：香港與大英帝國中文知識建構》（香港：牛津大學出版社，2017），頁 23-36。若要更具體

理解此議題，中研院近史所「英華字典資料庫」所收錄的華英辭典，可視為此浪潮下的產物。

https://mhdb.mh.sinica.edu.tw/dictionary/index.php （2025 年 5 月 17 日檢索）。晚近針對中國域

內、外文學翻譯，以及比較文學的概念界線問題，參見 Haun Saussy, The Making of Barbarians : 
Chinese Literature and Multilingual Asia (Princeton: Princeton University Press, 2022). 此外，在晚

清學生學習外語的名錄中，旗籍學生的比率略高，似乎有違學界認為晚清漢人地位提升的印象，

但學界似乎還未有深入的研究成果。參見黎難秋，《中國口譯史》（青島：青島出版社，2002），
頁 79-94；蘇精，《清季同文館及其師生》（福州：福建教育出版社，2018），頁 51、203-206。 

14  感謝馬騰（Mårten Söderblom Saarela）的提醒，讓筆者注意到舞格名字的轉寫問題。筆者推論，
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1.  Yiyu譯語 

（a）  一本字彙集，用來助益翻譯者導航於域外語言的領地。 

範例：本章尾註將採取一種《譯語》的形式，這是一個重新利用

《暹羅館譯語》各個相關章節詞彙所構成的詞彙集，而該書正是

構築本章的架構基礎。我在此使用的版本是收錄於《華夷譯語》

（北京：書目文獻出版社，1987）中的《暹羅館譯語》，見《北

京圖書館古籍珍本叢刊》，第 6冊。 

（b）  一種魔法，藉由將術語與對象轉化為彼此的變體，從兩者之中創

造親屬般的聯繫。 

（c）  一部機器，用來產生相似性與同一性。 

（d）  諸多故事的播種地。 

而在〈檔案（1389/1608）〉當中，為了本章的二重奏——火源潔與王子龍的跨

時間對話——能保有安靜的環境，因此本章的註解，回歸到補充背景知識的功

用（頁 98，註 1）。 

〈文法（1678）〉的首個註腳，是作者致讀者一封關於本章如何展開一種

新的書寫操作的信：「從這裡開始，註解的基調與前文相比產生了些許變化。

本章泰半內容都在探討形塑翻譯工作的架構與書寫形式，以及那些即便在如文

法書般看似枯燥的文本中，仍能脫穎而出的聲音（人的或非人的）。因此，本

章的註解將特別關注這兩項特質：形式與聲音。」（頁 119，註 1）而在〈啟

蒙書（1730）〉的註解中，那葭自述在求學生涯中如何深受語言分析哲學家 J. 

L. Austin 的影響，使她在本章試著調動語言與行為、意圖之間的關係，讓「說

話即成為行動本身」，即所謂的「施事話語」（performative utterances）（頁

126，註 30、頁 161-162，註 1、頁 164-165，註 15、頁 168，註 40）。而在〈詩

（1848）〉一章的註釋，提及本書對於那葭而言，不僅是寫關於翻譯的故事，
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非那葭感興趣的課題。但是筆者認為如果將其納入敘事中，或能夠激發出更多

的討論。比如在第六章，由於扎克丹身處的時代，正值近代史轉型的峰口浪尖，

而本書只是提及比起此刻尚未出生、且日後將譯介外語書籍入中國的翻譯家

（林紓、嚴復、魯迅），扎克丹更早從事翻譯。筆者在此提問，扎克丹等熟稔

滿文的翻譯家們，或其他在尾註中，早在十九世紀中葉就從事滿學、漢學研究

的學者們，在「中文知識」正在形成之初的時代，究竟扮演了怎樣的角色？13 

再順著扎克丹的章節提問，本書各章節運用的概念是否對等。因為其他章

節的名稱大多環繞在扣合「翻譯」過程的詞彙，如單字表、文法、啟蒙書、檔

案等等，唯獨此處使用的「詩」（poem）一詞，與其他章節的概念相比略微單

薄。或許能將詩（poem）更易為「詩學」（poetic），如此一來便能夠環繞在

作者在這一章節中，透過翻譯重構這位詩人的想法。 

此外，筆者提出一點翻譯上的建議。比如在第四章中，雖然開頭已經補充

舞格的漢語拼音 Wuge，但由於整本《清文啟蒙》並未出現他名字的滿文寫法，

所以建議選用舞格的漢語拼音 Wu-ge，而非使用滿文拉丁文轉寫為 Uge。14此

 
13  關於近代英國擴張所形成的「中文知識」、「新漢學」的回顧討論，參見關詩珮，《譯者與學

者：香港與大英帝國中文知識建構》（香港：牛津大學出版社，2017），頁 23-36。若要更具體

理解此議題，中研院近史所「英華字典資料庫」所收錄的華英辭典，可視為此浪潮下的產物。

https://mhdb.mh.sinica.edu.tw/dictionary/index.php （2025 年 5 月 17 日檢索）。晚近針對中國域

內、外文學翻譯，以及比較文學的概念界線問題，參見 Haun Saussy, The Making of Barbarians : 
Chinese Literature and Multilingual Asia (Princeton: Princeton University Press, 2022). 此外，在晚

清學生學習外語的名錄中，旗籍學生的比率略高，似乎有違學界認為晚清漢人地位提升的印象，

但學界似乎還未有深入的研究成果。參見黎難秋，《中國口譯史》（青島：青島出版社，2002），
頁 79-94；蘇精，《清季同文館及其師生》（福州：福建教育出版社，2018），頁 51、203-206。 

14  感謝馬騰（Mårten Söderblom Saarela）的提醒，讓筆者注意到舞格名字的轉寫問題。筆者推論，
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外，尚有些許手民之誤，如頁 113，註釋 32，該段所引用滿文轉寫，jue 應作

juwe；參考書目中的「禦製」應作「御製」。 

當譯者們逐漸在時間中消退，留下的將會是新記憶與新故事的空間。對於

中文讀者而言，能夠參與那葭筆下譯者們的筵席，觀察一個多元語言並存的早

期近代中國，是一場迥異於閱讀傳統漢學作品的經驗。尤其是在此過程中，讀

者將體察到翻譯實踐是一個持續不斷的動態過程。同時，不論是關於帝國知識

的建構、語言學習與身體規訓，還是關乎譯者本身，那葭在書中嘗試運用虛構

書寫，為有意進一步深究相關議題的研究者，開拓操作「乾澀無聊」史料的可

能性。期待有一天能看見本書中文譯本的面世。 

 
那葭選用「舞格」（Uge），應該源於 Mark C. Elliott and James E. Bosson, “Highlights of the Manchu-
Mongol Collection,” in Patrick Hanan, ed., Treasures of the Yenching: Seventy-Fifth Anniversary of 
the Harvard-Yenching Library Exhibition Catalogue (Cambridge: Harvard-Yenching Library, 2003), 
p. 85. 不過，在該章節引用英文世界中，由偉烈亞力翻譯《清文啟蒙》最早的譯本，則是用當時

的漢語拼音 Woo Kih 表示舞格。因此，為了在英文中區別漢、滿文名稱差異，建議仍使用 Wu-
ge 對譯舞格。參見 Alexander Wylie, trans. Translation of the Ts’ing wan k’e mung, A Chinese 
Grammar of the Manchu Tartar Language; with Introductory Notes on Manchu Literature  (Shanghae: 
London Mission Press, 1855). p. 3; Mårten Söderblom Saarela, “Manchu and the Study of Language 
in China (1607-1911)” (Ph. D. dissertation, Princeton University, 2015), pp. 244-250.  
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Dr. Kuan-Jen Chen has written an impressive and authoritative book on the 

evolution of the United States’ strategy toward the maritime domain in East Asia 

during the early phase of the Cold War. Issues that receive only a passing reference 

(if any at all) in standard histories of the period, such as the role of China in 

American strategic thinking pertaining to the Eurasian continent during the 

immediate postwar years, are here considered at length. Although the subject matter 

that Chen examines is familiar in broad outline, it receives a treatment that is so rich 

with detail and nuance that even those well-versed in the history will discover much 

that is new and valuable. It speaks to military history (especially naval history), 

strategic studies, American foreign relations, political science, public international 

law, and the international relations of East Asia. Written in a lively and engaging 

style and yet with copious footnotes, this is one of those rare books that is admirably 

both learned and accessible, and one that appeals to an interdisciplinary audience 

while being firmly rooted in historiography. 
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