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性文化與期刊出版： 
以《玲瓏》(1931-37)為例 ∗ 

章 霈 琳 ∗∗ 

摘  要 

本文以 1930 年代上海的流行雜誌《玲瓏》(1931-37)

為對象，先分析該刊在七年出版史中文化意涵的變化，再

探討 1935-37年間該刊主編彭兆良(1901-63)的編輯理念和

關於性（學）的撰述行為。 
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本文指出，《玲瓏》的風格大致有兩次明顯變化，分

別發生於 1934 和 1935 年，該刊可據此劃分為前、中、後

三個時期。前期《玲瓏》以女性經驗話語為主，中期因應

新生活運動與婦女國貨運動的口號而轉向婦運雜誌風

格，後期則受新任主編彭兆良的「性」趣主導，成為一份

性雜誌。 

筆者也透過實證為《玲瓏》的「女主編陳珍玲」身分

之謎提供新解，不僅指出「她」是《玲瓏》編者群共建的

代表名，也強調不同時期《玲瓏》編者對「她」的形象和

應有表現的理解有所差異。筆者具體分析彭兆良作為最後

一任「飾演者」，如何以「陳珍玲」為掩飾，隱晦地將「性

學博士」張競生的「新女性中心論」和「情玩」理念引入

《玲瓏》，改變了該刊婚姻論述的基調。因此，《玲瓏》

可說是 1920 年代興起的通俗性學在 1930 年代發展的重

要案例。 

本文同時關注彭氏在《玲瓏》中對於西方性學─尤

其是英國性學家靄理士(Havelock Ellis)─理論的譯介和

運用、及由此建構的文化景觀。另一方面，本文也檢視靄

氏原文和彭氏譯文之間的差異，藉此分析彭氏的雜誌編輯

理念及性∕別觀念，進而指出其男性立場與《玲瓏》的女

性雜誌口號之間的扞格。 

關鍵詞：《玲瓏》、彭兆良、陳珍玲、張競生、靄理士、性文化 

前言：再議《玲瓏》的性質 

《玲瓏》(1931-37)為上海三和出版社在 1920-40 年代推
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出的一系列暢銷雜誌之一。1 上世紀末以來，該刊日益引發

研究關注，以之為對象的文化史著述層出不窮。這一方面歸

功於美國哥倫比亞大學與德國海德堡大學合作，將絕大多數

《玲瓏》期數電子化並公諸於眾。2 另一方面，文化史家李

歐梵 (Leo Ou-fan Lee)於 1999 年出版了上海文化史名著

Shanghai Modern: The Flowering of A New Urban Culture in 
China, 1930 -1945（《上海摩登：一種新都市文化在中國

1930-1945》），當中提及《玲瓏》電影版內容，也開拓了該

刊在人文研究領域的知名度。不過，作為最早關注《玲瓏》

的研究之一，《上海摩登》並未把該刊的性質和特點列作討

論重點，而是將之與《東方雜誌》(1904-48)及《良友》畫報

(1925-49)一同視作上海都會空間的延伸，認為這些大眾媒體

為時人提供了一套關於現代性的文化想像。3 
在李著之後，專門研究《玲瓏》的群體日漸龐大，不少

研究者對該刊的「摩登」特質、及當中針對女性和女性議題

的呈現尤感興趣。例如李克強曾發表論文〈《玲瓏》雜誌建構

的摩登女性形象〉，透過該文關於女性置妝、著裝和「摩登」

生活方式的言論，指出它可謂「摩登女性的公共空間」。4 這

                                                 
1 三和出版社的其他刊物還包括《攝影畫報》(1925-1937)、《電聲》

(1934-1941)、《家庭良友》(1937-1940)、《娛樂》(1935-1936)、《滑

稽畫報》、《中外影訊》（又名《精華》，1940-1947）。 
2 不過迄今為止，提供《玲瓏》電子版的除了哥倫比亞大學東亞圖書館、

德國海德堡大學漢學研究所，還有中國大陸的「大成老舊」和「民國

時期期刊全文」兩個資料庫。 
3 Leo Ou-fan Lee, Shanghai Modern: The Flowering of A New Urban 

Culture in China, 1930-1945 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1999), pp. 86-87. 

4 李克強，〈《玲瓏》雜誌建構的摩登女性形象〉，《二十一世紀》，
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是最早將《玲瓏》與「摩登女性」議題結合在一起的作品。

迄今針對《玲瓏》的唯一專書─孔令芝的《從《玲瓏》雜

誌看一九三○年代上海現代女性形象的塑造》，則將《玲瓏》

中有關女性的話語分門別類從女性形象、美容、美體知識、

性愛、婚姻和家庭等幾方面作了梳理，在更全面地呈現該書

關於「摩登女性」的探討之餘，也凸顯其關懷女性生活的實

際和溫馨一面。5 與此同時，梅嘉樂(Barbara Mittler)指出，

相對晚清以降不少中國女性雜誌中瀰漫的男性「厭女」情緒

(misogyny)，《玲瓏》抨擊男子社交「醜態」的聲音以一種大

膽和激進的「厭男」姿態(misandria)挑戰了「厭女」傳統。6 這
進一步解釋了《玲瓏》何以成為近代中國婦女史研究的熱門

材料：它不僅書寫摩登女性，也彰顯女性的主體性，而這似

乎意喻著某種女性文化力量的崛起。嚴曉珮(Hsiao-pei Yen)
與高雲翔(Yunxiang Gao)也持類似見解，她們分別著眼《玲

瓏》有關女性身體、健美和體育的內容，發現儘管 1930 年

代新生活運動時期規限女性著裝的聲浪甚囂塵上，《玲瓏》

中仍有出自女性口吻的論述不屈不撓地辯說「裸臂」、「裸

腿」和自由妝扮的合理性，可見該刊作為女性話語空間的重

                                                                                                    
期 60(2000)，頁 92-98。 

5 孔令芝，《從《玲瓏》雜誌看一九三○年代上海現代女性形象的塑造》

（新北市：稻鄉，2011）。大陸學者何楠的博士論文〈《玲瓏》雜誌

中的 30 年代都市女性生活〉（吉林大學文學院博士論文，2010），

結構與孔書相似，但更著墨於《玲瓏》的欄目與編者群構成的變化。 
6 Barbara Mittler, “In spite of Gentility: Women and Men in Linglong 

(Elegance), a 1930s Women’s Magazine,” in Daria Berg and Chloë Starr 
eds., The Quest for Gentility in China: Negotiations beyond Gender and 
Class (London; New York: Routledge, 2007). 
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要意義。7 高雲翔更將該刊明確定位為「女性主義刊物」。8 
此外，李木蘭(Louise Edwards)立足文化比較視野，專門著眼

《玲瓏》中有關美國（尤其好萊塢電影）文化的圖像和文字

內容，認為《玲瓏》所建構的美國意象同時意味著（在性和兩

性關係等方面）「摩登」和「過度摩登」，而此一「西方的他

者」樣本(occidental model other)的樹立，表明編者有意倡導一

種「適度摩登」(moderate modern)的生活方式。9 
上述研究針對《玲瓏》的多角度詮釋，使該刊的風貌得

以豐富展現。但需指出的是，它們所著重的皆是《玲瓏》作

為大眾媒體所呈現(present)、或「再現」(represent)的某種「影

像」。這些「影像」不僅被默認是真實和「中立」(natural)
的，10 其表層訊息（例如關於女性議題的立場）也被視作刊

物所傳達的「單一和絕對的意義」。11 相較之下，Gary Wang

                                                 
7 Yunxiang Gao, Sporting Gender: Women Athletes and Celebrity-Making 

during China’s National Crisis, 1931-45 (Vancouver, BC: UBC Press, 
2013); Hsiao-pei Yen, “Body Politics, Modernity and National Salvation: 
The Modern Girl and the New Life Movement,” Asian Studies Review 29 
(June 2005), pp. 165-186. 

8 Yunxiang Gao, Sporting Gender: Women Athletes and Celebrity-Making 
during China’s National Crisis, 1931-45, p.62. 

9 Louise Edwards, “The Shanghai Modern Women’s American Dreams: 
Imagine America’s Depravity to Produce China’s ‘Moderate Modernity’,” 
Pacific Historical Review, Vol. 81, No. 4 (Nov. 2012), pp. 567-601. 

10 Paul Hodkinson, Media, Culture and Society: An Introduction (London: 
Sage, 2011), p. 61. 

11 「單一和絕對的意義」(a single “theological” meaning)一語出自當代法

國思想家和符號學家羅蘭．巴特(Roland Barthes, 1915-1980)。巴特在

其後期寫作中，仔細探討了「文本」的概念。他強調文本意義的游移、

發散和不穩定性，並呼籲應將文本的詮釋權開放給讀者。巴特的見解

相應淡化了作者的意識形態對文本的決定作用。但筆者在此處引用巴
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似有意「擾亂」《玲瓏》女性文化正面意涵的統一論調。他

關注《玲瓏》中的女同性愛論述，透過發掘文本表層意義之

下的潛台詞(subtext)，指出《玲瓏》對女同性愛的拒斥其實

與主流社會輿論如出一轍，顯得「陳舊」和保守（不可否認，

對一份以營利為目的的 1930 年代通俗雜誌來說，此一批評

或有苛責之嫌），唯獨該刊的部分論述（尤其是女性合影）

中隱隱流動著足以顛覆主流意識形態的女女情慾暗潮。 12 
Gary Wang的研究拓展了《玲瓏》文本分析的範式和意義探

索層面。但需注意的是，此文著重處理的仍是媒體「影像」

本身，並未就「成像原因」，例如同性愛慾論述何以存在於

《玲瓏》，作充分之考察。13 
我們不能忽略，除了內容∕文本，現代媒體至少還具備

另兩種元素：文化製造者和生產機制(producer and production)

                                                                                                    
特的說法，並非提倡《玲瓏》文本的解讀可忽略創作者的背景和意圖，

而是藉以強調該刊文本在女性議題之外或「摩登」論述的表層之下可

能另有內涵和意義。且正如後文指出，《玲瓏》所謂的「女編者陳珍

玲」一角色實為虛構，但多數研究者均在默認該「女編者」言論真實

性的基礎上判斷《玲瓏》的文化定位。筆者認為，此種「女性編、作

者決定文本價值」的研究思路實應打破，有關《玲瓏》文化生產機制與

文本之間關聯的探索應在更為開放的視野中展開。參見 Chris Barker, 
Cultural Studies: Theory and Practice (London: Sage, 2003), pp. 83-84; 
Roland Barthes, Image, Music, Text (London: Fotana, 1977), p. 146. 

12 Gary Wang, “Making ‘Opposite-sex Love’ in Print: Discourse and Discord 
in Linglong Women’s Pictorial Magazine, 1931-1937,” NAN NÜ13 (2011), 
pp. 244-347. 

13 Gary Wang 認為關乎女同性愛的文本和潛台詞之所以存在，可能是《玲

瓏》爭取潛在讀者群的一種表現。但這只是他的思考方向，並未有考

證。見 Gary Wang, “Making ‘Opposite-sex Love’ in Print: Discourse and 
Discord in Linglong Women’s Pictorial Magazine, 1931-1937,” pp. 244- 
347. 
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及消費者∕資訊接收者(consumer or audience)。14 生產者依

據特定意識形態為文本「製碼」(encoding)，消費市場的需求

又影響媒體出版和行銷策略的制定。15 換言之，有關「成像

原因」的探索理應在媒體的生產和消費脈絡中進行。當然，

作為一份八十年前的史料，《玲瓏》讀者群的構成、變化及

其整體反應不可避免地難以追溯，所幸其生產者方面的資訊

尚有部分遺存。孫麗瑩於近期發表的論文便以相當篇幅探討

三和出版社社長林澤蒼及其同仁的文化背景和出版理念，以

此說明《玲瓏》推出女性編者和重視女性議題的原因，可謂

從文化生產脈絡來理解文本的一次嘗試。值得注意的是，「女

編者陳珍玲」在《玲瓏》中占有極重要的發言位置；但與之

相反的是，該刊幾乎未提供有關此人背景的有效訊息，可謂

                                                 
14 Jennifer Holt and Alisa Perren eds., Media Industries: History, Theory, 

and Method (Chichester, West Sussex; Malden, MA: Wiley-Blackwell, 
2009), p. 11.也有媒體研究者認為，媒體的元素包括四部分，除了上述

三者外，還有「媒體技術」(media technologies)，即媒體內容製造和

散播的工具硬體。電視、報紙、電話和網路各有不同的技術，這些技

術造就資訊接收的不同方式。見 Paul Hodkinson, Media, Culture and 
Society: An Introduction, pp. 10-12. 

15 製碼∕解碼(encoding/decoding)模式的提出者是當代英國文化研究大

師和媒體理論家霍爾 (Stuart Hall, 1932-2014)。這是針對電視話語

(television discourse)所提出，但其實適用於任何媒體話語的分析。製

碼∕解碼理論顯示出符號學(Semiotics)和義大利社會主義思想家葛蘭

西(Antonio Gramsci, 1891-1937)的文化霸權(cultural hegemony)論說的

深刻影響。霍爾認為，意義和權力正是透過文本、受眾、媒體訊息製

造和社會文化之間的複雜互動而得以形塑。媒體訊息的製作者透過一

系列符號、影像和語言，「有意」或「無意」地將訊息「製碼」，使

之成為「極富意義」(meaning-full)並能吸引受眾的文本。但受眾亦未

必按照製作者所期望的方式「解碼」。參見 Jeff Lewis, Cultural Studies: 
The Basics (London: Sage, 2001), pp. 260-261; Stuart Hall et al. eds., 
Culture, Media, Language (London: Hutchinson, 1980), pp. 128-138. 
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弔詭。多數研究者忽略了此種矛盾，默認「陳珍玲」存在的

真實性，16 孫氏卻為之作了分析。經由揭示三和出版社旗下

另一刊物─《電聲》週刊─主編梁心璽的女性身分被隱

匿的事實，孫氏反向推測「陳珍玲」的性別身分被刻意強調

同樣是一種營銷策略，「她」的「飾演者」可能正是梁心璽

及包括林澤蒼在內的其他編者。17 孫麗瑩的研究再次提醒我

們，媒體文本作為「影像」，與「真相」之間可能存在差距。

但可惜的是，此文在考察《玲瓏》的「周邊資料」之餘，對

該刊本身的研讀較為忽略，未能結合該刊資訊對有關推測進

一步勘察論證。 
在汲取前人研究經驗的基礎上，本文冀能在三方面為當

下的《玲瓏》研究補白，並拓展其疆域。分別是：（摩登女

性議題之外的）文本內涵的再探索、性議題的多元探討、及

編者群資訊的進一步考證。結合文本細讀和出版語境資料的

考察，本文首先指出一個至今未引起研究關注的事實：《玲

瓏》的風格有階段性的變化。換言之，《玲瓏》所折射的「影

像」並非多年一貫、而是動態和流變的。與風格相關的是期

刊性質，筆者的閱讀經驗是，《玲瓏》的風格和性質有兩次

明顯變化，分別發生於 1934 年初和 1935 年初，該刊相應可

劃分為前、中、後三個時期。1934 年之前，正如多數研究所

指出，《玲瓏》是一份以都會摩登和女性日常生活為呈現重

點的雜誌。及至 1934 年，或許由於新生活運動與國貨運動

                                                 
16 Gary Wang 雖懷疑「陳珍玲」的真實性，卻未針對此做進一步探究。 
17 孫麗瑩，〈從《攝影畫報》到《玲瓏》：期刊出版與三和公司的經營

策略(1920s-1930s)〉，《近代中國婦女史研究》，期 23（2014 年 6
月），頁 154-158。 
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影響，《玲瓏》中關乎女性日常生活的內容漸少，婦運及介

紹中西方女界文化的論述漸多。而 1935 年男編者彭兆良接

任主編後，《玲瓏》更轉向一份以男性關於「女性的性」的

討論為主旨的「性雜誌」。本文的第一部分將對《玲瓏》這

三個時期的特點作更為細節性的交代。若就後期內容來看，

將《玲瓏》定性為「女性雜誌」，實有簡化之嫌，「綜合性

通俗雜誌」許是更為適當的歸類法。相應需注意的是，即便

在女性生活和主體性得以最大幅度呈現的《玲瓏》前期，也

存在不（專）為女性而設的欄目、內容以及與女性立場格格

不入的元素─例如男性的情色想像。為此，我們可以提出

一系列問題：（不同時期的）《玲瓏》有意招徠的讀者究竟

為何人（女性或男女兩性）？女性內容是一種「真誠」的推

廣、抑僅是營銷策略的一方面？種種問題再度凸顯了《玲瓏》

作為媒體產品的複雜性，也提醒我們在面對該刊時，許應放

下「女性話語空間」的預設認知，將其「還原」為不具主觀

色彩的「話語空間」，方可透過爬梳當中多重意義脈絡，最

終確定「女性」的相對位置。本文第一部分亦嘗試在此一方

向上有所開拓。 
《玲瓏》風格和性質的變化顯然與該刊編輯理念和策略

的轉變相關。若如上所述，1934 年該刊的婦運色彩劇增是迎

合政治和社會運動氛圍的表現，則 1935 年後該刊中性話語

的蓬勃與編者彭兆良的性（學）研究旨趣密不可分。此位男

編者可說從未成為《玲瓏》研究的焦點，但本文將重點分析

此人在後期《玲瓏》中帶起的「論性」風氣。彭兆良對西方

性學頗有興趣，尤其關注英國性學大師靄理士(Henry Havelock 
Ellis, 1859-1939)和奧地利心理學大師弗洛伊德(Sigmund Freud, 
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1856-1939)的研究。在 1920 年代，彭兆良曾與通俗性學家張

競生(1888-1970)合作開辦美的書店，並致力於翻譯靄理士的

巨著《性心理學研究錄》(Studies in the Psychology of Sex)七
大冊中第四冊《人的性擇》(Sexual Selection in Man)，18 可
謂近代中國靄氏性學翻譯的先驅之一。而在《玲瓏》中，彭

氏的性論述亦時能反映西方性學的影響。近年來，近代中國

性學的轉型日益引起學界關注，也漸有研究將西方性理念在

中國出版市場中的展現作為主題，19 但一份以女性為目標人

群（之一）的通俗期刊如何推出「現代」意義上的性心理和

生理知識，仍是個空白的課題。透過彭兆良的編輯和論述行

為，筆者冀能對此有所貢獻。本文的第三、四部分將著重分

析彭氏所帶出的性知識的客觀和有效性，也致力於揭示這類

                                                 
18 許慧琦指出，Havelock Ellis 在民國社會並無統一的中文譯名，愛理

斯、愛理思、愛立斯、埃利斯、愛理士、伊立斯、靄理斯、藹理斯、

靄理士等都曾出現於書報體裁中，但「靄理士」是當中最常見的。此

一觀點出自許慧琦的未刊論文稿〈翻譯性文化：靄理士在近代中國的

譯介初探〉。許博士慷慨分享，筆者深表謝忱。 
19 見張仲民，《出版與文化政治：晚清的「衛生」書籍研究》（上海：

上海書店，2009）；王雪峰，《教育轉型之鏡：20 世紀上半葉中國的

性教育思想與實踐》（北京：社會科學文獻出版社，2006）；葉秋妍，

〈民國時期對於性與性教育問題的探討(1920-1937)〉（國立中央大學

歷史研究所碩士論文，2013）；Frank Dikotter, Sex, Culture and Modernity 
in China: Medical Science and the Construction of Sexual Identities in the 
Early Republican Period (London: Hurst & Company, 1995); Tze-lan D. 
Sang, The Emerging Lesbian: Female Same-sex Desire in Modern China 
(Chicago: University of Chicago Press, 2003); Leon Antonio Rocha, 
“Xing: The Discourse of Sex and Human Nature in Modern China,” 
Gender& History, Vol. 22, No. 3 (Nov. 2010), pp. 603-628; Howard 
Chiang, “Why Sex Mattered: Science and Visions of Transformation in 
Modern China,” (Ph. D. Diss., Princeton University, 2012). 
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知識的男性立場與《玲瓏》的「女性」口號之間的矛盾。 
彭兆良的編輯策略也是本文探討的面向之一。尤值得注

意的是，彭氏除以本名寫作，也透過不只一個筆名來發文，

似有意為自身的意識形態製造對話和爭鳴氣氛。這些筆名男

女兼具，其中最堪玩味的一個便是「陳珍玲」（後文詳述）。

需補充說明的是，孫麗瑩有關「陳珍玲」乃是《玲瓏》編輯

群擬造的代表名的假設可證明確然屬實。其實，爬梳此一角

色於《玲瓏》成刊七年中發表的言論，便能察覺不少前後矛

盾之處。20 筆者也發現 1930 年代上海的某些出版資料能輔

                                                 
20 《玲瓏》「信箱」中不只一處顯示「陳珍玲」的「反覆無常」。例如

針對 1935 年後大量詢問新婚夜如何隱瞞自身非處女身分的女性投

書，有時「陳珍玲」殷殷告誡：不妨「假意」表達「對自己的良心的

譴責和被誘惑的忿恨」，但有時又表示，夫婦間「應彼此真誠相見」，

「應當將你的過去，完全告訴他」。若再往細微處探查，會發現這位

「女編者」的自我稱謂也不一致。她有時自稱「珍」或「玲」，有時

也使用「我們」這個意喻全體編者的複數第一人稱，例如：「我們讀

了你的來信，……對你表示無限同情」、「讀了你那……不幸的身世，

真使我們十分同情你」。編者的自我稱謂貌似無足輕重，實際卻引導

著讀者體認自身與編者及雜誌之間的距離。如果說第一類稱謂傳遞出

陳珍玲與讀者之間私密的交流氣氛，這卻在第二類稱謂中失去了。「我

們」暗示著接收讀者心聲的可能不只一位女編者，而是全體編者。但

大量來函中關於「陳珍玲」的溢美之詞顯然說明投書者發聲的基本動

力是對於「她」的期許。上述這些例子都反映出「信箱」的編輯理念

仍不夠嚴謹。後文將對「陳珍玲」的矛盾面有進一步揭示。參見 C.C.、
陳珍玲，〈我就要出嫁但是我不是一個處女〉，《玲瓏》，卷 4 期 23 
(1934)，頁 1501-1502；玉波、陳珍玲，〈婚後的憧憬〉，《玲瓏》，

卷 7 期 25(1937)，頁 1950-1952；V.T.T.、陳珍玲，〈失掉了處女膜，

在新婚那晚怎樣呢？〉，《玲瓏》，卷 7 期 30(1937)，頁 2353-2354；
汪惠娟、陳珍玲，〈十六歲失掉處女貞操〉，《玲瓏》，卷 4 期 11(1934)，
頁 656；項宏志、陳珍玲，〈媽迫我嫁給一個四十多歲的老頭兒〉，

《玲瓏》，卷 5 期 9(1935)，頁 537；韻華、陳珍玲，〈惡家庭下的威

迫〉，《玲瓏》，卷 5 期 40(1935)，頁 3434；施秉志、陳珍玲，〈三
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助印證此一角色的虛構事實（本文第二部分續談之）。不過，

「陳珍玲」是一項編輯策略雖已毋庸置疑，但在前、中期《玲

瓏》「飾演」過「她」的都有誰；是否如孫麗瑩所推測，其

部分言論來自梁心璽的貢獻，諸如此類問題仍有待進一步探

討。21 本文則將焦點置於《玲瓏》後期，剖析彭兆良這位「繼

任的飾演者」在「女編者」的面具之下發出的聲音。結合 1920
年代通俗性文化發展的背景，本文將展示彭兆良如何藉「陳

珍玲」之名，將其同志及友人張競生某些備受爭議的性學說

─例如「新女性中心論」及「情玩」─引入《玲瓏》，

並運用於以解決讀者生活問題為宗旨的「信箱」欄目。換言

之，《玲瓏》其實是 1920 年代通俗性學在 1930 年代發展的

一個隱性例證。 
在章節安排上，本文第一部分介紹《玲瓏》的創刊背景

及其風格流變的三個階段，兼及 1940 年代該刊「復刊」時

期，側重各時期編輯理念異同的簡單探討。第二部分討論《玲

瓏》編者身分問題，著重剖析「陳珍玲」與彭兆良之間的關

聯。第三、四部分探索彭兆良在《玲瓏》中的性論述。其中

                                                                                                    
年的護士生活〉，《玲瓏》，卷 3 期 1(1933)，頁 11-12；豔倩、陳珍

玲，〈熱情緊張極難抵抗中：我唯一的處女獻給他〉，《玲瓏》，卷

3 期 6(1933)，頁 250；蒂雲、陳珍玲，〈戀愛能固執成見嗎？〉，《玲

瓏》，卷 3 期 10(1933)，頁 343。 
21 目前所見，梁心璽署名發表文章不多，且多數屬於影壇評述，極少直

接談及女性話題，難以評判她與「陳珍玲」的相關性。參見〈為女導

演進一言〉，《電聲》，卷 4 期 19(1935)，頁 375；〈影片出租營業

稅〉、〈電影確有值得詛咒的〉，《電聲》，卷 4 期 23(1935)，頁 455；
〈莫測高深〉、〈送出席國際農村電影競賽會代表〉，《電聲》，卷

4 期 25(1935)，頁 495；〈胡蝶終不該退票罷？〉，《電聲》，卷 4
期 29(1935)，頁 595。欲在此一方向上探索，唯待更多相關資料出現。 
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第三部分探究張競生的性理念對彭兆良及《玲瓏》的影響

力，同時也解析張、彭理念的分歧；第四部分則從性學知識

和性別意識兩方面，對彭氏性論述的性質作出考察。最後，

筆者將探討彭氏的性論述對於《玲瓏》的意義，及其《玲瓏》

編輯行為對於近代性學發展的意義，以為結論。 

一、從「女性」到「性」：簡述《玲瓏》風格

流變的三階段 

上海光華大學商科畢業生林澤蒼(1903-61)於 1922 年創

辦了三和出版社。該社在 1954 年 11 月正式結業之前，22 曾
推出《攝影畫報》(1925-37)、《電聲》(1934-41)、《家庭良

友》(1937-40)、《娛樂》(1935-36)、《中外影訊》（又名《精

華》，1940-1947）等多種攝影、電影、家庭類暢銷期刊，以

及「女性雜誌」─《玲瓏》。23 不難發現，同一時期的三

和期刊常常互作廣告宣傳，嘗試擴大共同的讀者基礎，這大

概是一項營銷策略。24《玲瓏》在 1930 年代消閒類女性雜誌

                                                 
22 見〈華東行政委員會新聞出版局關於同意三和出版社歇業的函〉（1954

年 11 月 23 日），上海市檔案館藏，檔號 B128-2-1192-95。 
23 據上述部分刊物的廣告頁顯示，該社還出版了《播音週報》（1933-？）

與《滑稽畫報》（？），前者原名《無線電週報》，關注「播音消

息」；後者則主要刊載有關「家庭和愛情，電影，幽默，偵探，兒

童」等的內容。見〈收音機旁必須有的電聲：播音週報〉，《玲瓏》，

卷 5 期 6（1935 年 2 月 20 日），頁 2499；〈滑稽畫報〉，《電聲》，

期 1（1937 年 1 月 1 日），頁 101。 
24 例如見〈廣告〉，《電聲》，期 4（1934 年 1 月），頁 112；〈願天

下少婦共讀之：如何對待狎邪的丈夫〉，《電聲》，卷 4 期 13(1936)，
頁 656；〈編輯者言〉，《玲瓏》，卷 4 期 4(1934)，頁 229；〈編輯
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中屬最「長壽」，原因之一或在於此。25 
《玲瓏》為 64 開的小型週刊，該版式可能是精心設計

的。據資深出版人張靜廬(1898-1969)回憶，1920 年代後期開

始，「嬌小」成為一種頗受市場青睞的期刊外型特質。26 嬌
小的尺寸配合「玲瓏」的刊名，本身已是消閒女性雜誌的一

個生動暗喻。編者群且宣稱該刊為「女性喉舌」，以博女讀

者青睞。27 但需注意的是，該刊其實並非純粹的女性雜誌，

而是多種意識形態交鋒的文化複合體。在其七年出版史中，

不同編者對「女性喉舌」的想像並不一樣。如上所述，其風

格有過兩次明顯變化，由此可劃分為 1931-33、1934、1935-37
年這前、中、後三個出版階段。 

前期《玲瓏》基本走消閒路線，初創時有婦女和娛樂兩

                                                                                                    
者言〉，《玲瓏》，卷 4 期 6(1934)，頁 357；〈編輯者言〉，《攝影

畫報》，期 279(1931)，頁 225。 
25 除《玲瓏》外，《女神》(1935)、《小姐》(1936.7-1940.10)、《女朋

友》(1932.9-1933.1)、《皇后》(1934.6-1935.5)、《甜心》(1931.6-1932.1)
及《婦女生活》(1932.6-1933.7)幾份雜誌都與前期《玲瓏》性質相近，

推出過女性欄目或女性作品，如時裝、信箱、家事等。只不過，這些

雜誌均可謂曇花一現：《女朋友》僅存活了五個月，《女神》和《甜

心》七個月，《皇后》和《婦女生活》亦在發行一年左右停刊，這在

某種程度上反映了 1930 年代媒體市場競爭的激烈。這些雜誌分別收

錄於「大成老舊」和「民國時期期刊全文」兩個數據庫。 
26 張靜廬稱，當時一些期刊刻意以「嬌小」推出市場，隨即在看慣「大」

的時人眼中引發了新鮮的美感。這類期刊的兩個典型例子，是創造社

作家葉靈鳳(1905-75)主編的《幻洲》(1926-28)和鴛蝶派文人周瘦鵑

(1895-1968)主編的《紫羅蘭》。周瘦鵑還推出過一套《紫羅蘭》叢書，

其「巧小玲瓏的樣兒，頗引起少男少女們的愛好」。相比《幻洲》的

四十開，《玲瓏》的六十四開又更形「玲瓏」。見張靜廬，《在出版

界二十年》（臺北：龍文出版社，1994），頁 91-93。 
27 珍玲，〈給姊妹們〉，《玲瓏》，卷 1 期 1(1931)，頁 5。 
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個版面，分別由「陳珍玲」和電影人周世勳主持，各側重女

性話題與影壇資訊；不久後，加入常識與兒童版，也不時登

載攝影和漫畫作品。前期婦女版的基本內容是針對男性「醜

態」的嬉笑怒罵、女性文藝作品、美容及有關女性日常活動

的討論，它確可在某種程度上視為女性的話語空間。但婦女

版之外又如何？不能不指出的是，有些內容大抵不專為女性

而設，例如占有不少篇幅的（女）人體藝術攝影作品。28 而
另一些內容招徠男性的可能性或許更大，例如娛樂版中好萊

塢女星艷照及其附帶的曖昧短評，29 乃至附刊《玲瓏漫畫》

                                                 
28 在《玲瓏》中發表人體藝術攝影作品的主要有林澤蒼的攝影同好陳傳

霖和盧施福。值得注意的是，從 1910 年代起，受西方藝術風氣影響，

裸體繪畫和攝影已然在上海風行，所以到了 1930 年代，陳、盧二人

的作品所招徠的必不只女性，甚至可以說，其主要受眾更可能是參與

公領域和接觸媒體的歷史都早於女性的男性。而從編者和雜誌的角度

看，陳、盧二人與林澤蒼同為上海黑白影社主幹，《玲瓏》也轉載過

盧施福在黑白影社影展中的作品，這大概也有進一步推廣黑白影社成

果的目的。參吳方正，〈裸的理由─二十世紀初期中國人體寫生問

題的討論〉，《新史學》，卷 15 期 2（2004 年 6 月），頁 55-113；
陳傳霖等編，《黑白影集》（上海：黑白影社，1935），冊 1，頁 108-112。 

29 Louise Edwards（李木蘭）假設《玲瓏》是一份對於女性讀者有著道

德指導責任感的刊物，所以用「道德反例」的說法來解釋此類照片在

該刊中存在的合理性。但她沒有指出的是，這些照片通常還附有撩人

感官的解說或評論短文，當中常以情色口吻極力渲染女星的「肉感

美」，這顯然與道德教化完全無涉。例如有文章評論兩名身著內衣的

女影星的合影，稱：「你看了這一幅插畫，對這兩位嬌麗的女性作何

感想？淫蕩嗎？不。風騷嗎？不。她們都有她們的驚人之處，就是『嫵

媚』兩字。……這種內衣……穿了足以使女性固有的『體美』全部的

透露。而保存她們專有的誘惑。見“The Shanghai Modern Women’s 
American Dreams: Imagine America’s Depravity to Produce China’s 
‘Moderate Modernity’,” pp. 567-601；君美，〈明星的內衣〉，《玲瓏》，

卷 1 期 2(1931)，頁 66。 
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中不少強調女性的性誘惑力的作品。30 不難發現，《玲瓏漫

畫》中的撩人之作與張英進(Yingjin Zhang)在《獨立漫畫》

和《時代漫畫》等同時期通俗漫畫專刊中發現的情色作品並

無二致。31《玲瓏》將女性的性誘惑力與出自女性主體的日

常經驗並置，一方面暗示兩者都是「摩登文化」的組成部分，

同時也表明編者的市場策略是兼顧男女兩性讀者的。其實，

這也能從首任《玲瓏》主編、亦即 1-21 期娛樂版編輯周世勳

在（總結每期重點及與讀者交流的）「編輯者言」欄目的講

話中發現。周氏始終稱讀者為「諸君」或「兄弟姊妹」，而

非特別針對女性的「姊妹」。32 與此同時，他從未提及《玲

瓏》作為女性雜誌的意義；相反，對該刊的消閒特質卻多番

強調。33 值得提及的是，一位署名「夢塵」的男讀者曾投書

                                                 
30 例如陳少翔所繪的〈喝彩者的視線〉展示了一名芭蕾舞女演員在臺上

揮舞肢體盡力表演，臺下兩名男觀眾卻不約而同將獵奇的目光投注於

舞者下體。黃士英的〈虛驚〉則描繪了一對男女於靜僻處幽會，恰有

一盲眼路人經過，引發兩人一陣遭偷窺的恐慌。頗堪玩味的是，黃士

英特地畫出女子衣衫半解、甚至露出一邊乳房（這顯然也是最吸引觀

者視線之處），男性卻衣著嚴實。見陳少翔，〈喝彩者的視線〉，《玲

瓏》，卷 2 期 70(1932)，頁 936L；黃士英，〈虛驚〉，《玲瓏》，卷

2 期 71(1932)，頁 970D。 
31 張英進指出，在 1930 年代，情色漫畫其實非常流行，它們可供男性

疏導自身「慾力」(libidinal energy)，也是報刊銷量的保障。見 Yingjin 
Zhang, “The Corporeality of Erotic Imagination: A Study of Pictorials 
And Cartoons in Republican China,” in John A. Lent ed., Illustrating 
Asia: Comics, Humour Magazines, and Picture Books (Richmond: 
Curzon, 2001), pp. 121-135. 

32 周世勳，〈編輯者言〉，《玲瓏》，卷 1 期 5(1931)，頁 168。 
33 在第四期〈編輯者言〉中，周氏強調《玲瓏》乃是婦女、娛樂與常識

「三本雜誌的合刊」。可見對他來說，《玲瓏》作為綜合性消閒雜誌

的意義大於女性雜誌。見周世勳，〈編輯者言〉，《玲瓏》，卷 1 期

4(1931)，頁 132。 
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建議《玲瓏》做到文字「男女並重」，甚至要求廢除「關於

女界和電影」的文字。周氏回覆稱，「文字男女並重」的提

議已獲採納，近幾期內容可資證明；而「關於女界和電影」

的文字雖不宜廢除，「我們也可以試行減少，總之，力行能

及」。34 可見此時編者群對一份女性雜誌中「女性」分量應

占多少、如何最大限度地兼顧男性受眾，處於斟酌和權衡境

地。直到 1931 年末，編者群察覺到女性讀者市場的反應確實

良好，「編輯者言」中才首度出現了「本刊以提高婦女在社

會上之地位為責志」、「本刊為發表婦女意見之喉舌」之類

為《玲瓏》的女性雜誌功能定調的說法。35 隨後的 1932 年，

「編輯者言」中關於讀者的常見稱呼便不再是「讀者諸君」，

而是親暱的「姊妹們」。當然，宣傳策略如此，不意味《玲

瓏》便放棄了「女性」之外的（男性）題材及其男性讀者，

上文提及的含有頗多情色作品的《玲瓏漫畫》特輯創辦於 1932
年，便是一個證據。36 

                                                 
34 周世勳，〈編輯者言〉，頁 236。 
35 見〈編輯者言〉，卷 1 期 36(1931)，頁 1416；卷 1 期 38(1931)，頁 1491；

卷 1 期 39(1931)，頁 1552。 
36 筆者在此補充一項觀察：在《玲瓏漫畫》停刊月餘，《玲瓏》推出了

一個名為「漫畫的檢討」的專欄，聲稱：「有許多畫漫畫的人，總喜

歡向女子攻擊。往往故意捏造一些牽強的意思，來作他們詆毀的題

材。……本刊特闢此欄，專對於涉及侮辱女性之漫畫，加以駁斥，……

以資糾正男子的錯誤與惡意」。該專欄推出了八期，每期「檢討」一

至兩幅漫畫。不難發現，當中列舉的絕大多數作品雖出自別的報刊，

《玲瓏漫畫》的不少畫作卻在畫風和題材上與之接近。故引人揣想：

是女讀者投書表達了不滿，致使《玲瓏》隱而不彰地批判《玲瓏漫畫》

本身，還是《玲瓏》有意並舉男性景觀和女性立場，從而製造話題？

筆者將另闢專文析論此一問題。見珍玲，〈漫畫的檢討〉，《玲瓏》，

卷 3 期 6(1933)，頁 278。 
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到了 1934 年，《玲瓏》的常識、兒童和電影（從前的

娛樂）版運作照舊，婦女版風格卻發生劇變：出自女性口吻

的日常言論明顯減少了，同時減少的還有曾在前期占有大量

篇幅的批判男性「醜態」的言論。37 此時的婦女版反覆討論

中西方女界文化與風俗，38 並對國內外婦運消息相當關注。

諸如〈建設的蘇俄婦女〉、〈我國婦女今後應有之覺悟〉、

〈婦女在政治工作較男子更為重要！〉與〈女權運動與婦女

職業〉之類文章不勝枚舉，39 當中告誡女讀者，「一國的興

盛與幸福都繫之於婦女」，並呼籲女性「努力做社會建設人

材」。不難發現，此時《玲瓏》的風格已與《婦女共鳴》(1929- 
44)、《婦女生活》(1935-41)、《女聲》(1932-35)和《女子

月刊》(1933-37)等知名婦運期刊相去不遠。40 馬育新(Yuxin 

                                                 
37 明確以批判男性為題旨的文章只有莎莉，〈給戀愛中的姊妹〉，《玲

瓏》，卷 4 期 14(1934)，頁 844；雪冰，〈揭穿男子的醜態：從我的

遭遇想到美惡問題〉，《玲瓏》，卷 4 期 23(1934)，頁 1462-1465；
〈「找不到幾個乾淨的女人」？十位女士聯名給本刊編者的公開信〉，

《玲瓏》，卷 4 期 27(1934)，頁 1717-1720；〈揭穿男子的醜態：勿

再在女人身上做文章〉，《玲瓏》，卷 4 期 29(1934)，頁 1850-1853。 
38 以 1934 年 129 期為例，我們發現當中琳瑯滿目地分布著這樣的論說

文：〈一位英國學者對女子發表侮辱的謬論〉（頁 197-199）、〈粵

東婦女的識字大眾化〉（頁 199-200）、〈法國女店員之特點〉（頁

201-202）、〈美國婦女裙子的變遷〉（頁 203）、〈北平的歌女生活〉

（頁 204-206）、〈葡萄牙的女強盜〉（頁 244）。 
39 分別出自 1934 年《玲瓏》的期 2，頁 67-68；期 4，頁 195-196；期 5，

頁 262-263；期 9，頁 515-517。 
40 又如有文章指出：「目下的中國，需要大量的人才從事建設工作，……

女子工作的力量並不比男子壞，缺乏的是決心和毅力」；以及：「我

們要曉得我們對社會的關係。我們應該以什麼態度對國家和社會。所

謂『國家興亡，匹夫有責』，現在應該把婦女也包括在內了」。此類

言論，不勝枚舉。見韻芬，〈婦女們太自輕自賤了〉，《玲瓏》，卷

4 期 22(1934)，頁 1350-1351；瓊，〈女同胞將來的發展在努力做社會
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Ma)關於近代女性主義期刊的專著Women Journalists and 
Feminism in China對上述四份婦運期刊多有關注，卻將《玲

瓏》排除於外，理由是該刊著重「浪漫、家政與裝飾」

(specialized in romance, domesticity, and adornment)而顯得大

異其趣，41 可謂了解《玲瓏》不夠全面。 
至於《玲瓏》婦女版為何在 1934 年轉型，恐怕與「婦

女國貨年」和新生活運動並行引發國族情緒高漲這一時代語

境脫不了關係。1933 年年底，中華婦女節制協會等團體將

1934 年定為婦女國貨年，並賦予女性「拯同胞之失業」和「復

仇與興邦」的社會責任。1934 年 2 月，蔣介石發起新生活運

動，力圖改造國民性和社會風氣，女性之於「齊家」和「興

邦」的作用亦受強調。兩項運動相結合，女子愛國的輿論便

愈發聲勢浩大。42《玲瓏》中不少由國貨運動引申至女性社

會貢獻的文章正是對此一語境的回應。43 換言之，1934 年

                                                                                                    
建設人材〉，《玲瓏》，卷 4 期 7(1934)，頁 387-389；瓊，〈我國婦

女今後應有之覺悟〉，《玲瓏》，卷 4 期 4(1934)，頁 195-196。可見

此時《玲瓏》與上述四份婦運雜誌的基調已十分接近。 
41 Yuxin Ma, Women Journalists and Feminism in China (Amherst, N. Y.: 

Cambria Press, 2010), pp. 20-21; 258-259. 
42 潘君祥主編，《中國近代國貨運動》（北京：中國文史出版社，1996）

頁 322；王強，〈「摩登」與「愛國」─1934 年「婦女國貨年」運

動論述〉，《江蘇社會學》，期 6(2007)，頁 196；洪宜嫃，〈新生活

運動與婦女組織〉，《政大史萃》，期 13(2007)，頁 109-127。 
43 見瓊，〈婦女國貨年應注意的兩點〉，《玲瓏》，卷 4 期 2(1934)，

頁 71-72；〈婦女國貨年中愛國婦女的信條〉，《玲瓏》，卷 4 期 3(1934)，
頁 137-138；〈編輯者言〉，《玲瓏》，卷 4 期 4(1934)，頁 229；瓊，

〈提倡國貨與婦女們的決心〉，《玲瓏》，卷 4 期 10(1934)，頁 579-581；
瓊，〈從摩登破壞團想到婦女們與外貨〉，《玲瓏》，卷 4 期 11(1934)，
頁 643-644；瓊，〈提倡國貨應該怎樣〉，《玲瓏》，卷 4 期 13(1934)，
頁 771-772；影絲，〈婦女國貨年對姊妹們一點勉勵〉，《玲瓏》，



136 近代中國婦女史研究‧第 25 期 

的《玲瓏》大抵是因應時局作出轉型。而編者在制定轉型方

案時，可能參照了對政治更為敏感的婦運期刊。 
新運在推行過程中對女性著裝限制頗多，當時的知識婦

女普遍對此不滿，44《玲瓏》亦相應刊登了不少捍衛女性身

體自主性的言論。它們成為部分研究者積極評價該刊女性本

位立場的論據。45 但需指出的是，這類言論在關聯到女性立

場之前，首先是一種流行話語，無論何種屬性的期刊推出它

們，都意味著「摩登」。1934 年《玲瓏》、《女聲》與《大

美晚報》(Shanghai Evening Post and Mercury, 1929-49)都曾

刊登一則題為〈勿再在女人身上做文章！〉的言論，便可說

明一二。46 不過，相較前期，此時《玲瓏》的「摩登」無疑

顯得嚴肅和「沉重」得多。 
更明顯的風格轉變發生在 1935 年初。該年 2 月，《玲

瓏》聘請彭兆良(1901-63)擔任主編一職。彭氏為江蘇海門

人，可能 1920 年代後期畢業於上海復旦大學、並於其時結

識林澤蒼。47 負責《玲瓏》之前，彭氏已任《攝影畫報》編

                                                                                                    
卷 4 期 14(1934)，頁 835-836；影絲，〈「婦女國貨年」的使命〉，

《玲瓏》，卷 4 期 33(1934)，頁 2111-2112。 
44 女作家陳衡哲(1893-1976)與著名婦運領袖、同時也是《婦女生活》主

編的沈茲九(1898-1989)便是兩名發聲者。見洪宜嫃，〈新生活運動與

婦女組織〉，頁 109-127。 
45 Gao Yunxiang, Sporting Gender: Women Athletes and Celebrity-Making 

during China’s National Crisis,1931-45, p 60; Hsiao-pei Yen, “Body 
Politics, Modernity and National Salvation: The Modern Girl and the New 
Life Movement,” pp. 165-186. 

46 〈「警告勿再在女人身上做文章」〉，《女聲》，卷 2 期 22(1934)，
頁 10-12；〈揭穿男子的醜態：勿再在女人身上做文章！〉，《玲瓏》，

卷 4 期 29(1934)，頁 1850-1853。 
47 彭氏曾撰文紀念復旦大學國學系創始人、詩人劉大白，文中描寫劉大
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輯。 48 1935 年前，彭氏已在《玲瓏》中發表過不少文章，

題材通常為西方童話譯作及關於女性的性論述，1935 年後則

進一步以性為探討重點。彭氏「論性」的興趣可追溯至 1920
年代中期他與張競生經營「美的書店」及旗下月刊《新文化》

之時。《新文化》因主編張競生而聞名，但 1920 年代法租

界公董局的一份檔案顯示，該刊主辦及負責人實為彭兆良

（見圖一、二）。49 這也在一定程度上印證了彭氏後人有關

他曾為「美的書店」投注了不少精力和財力的說法。50 彭氏

在《新文化》中的主要貢獻是翻譯靄理士的《性心理學研究

錄》第四冊《人的性擇》中有關性與人類視覺、嗅覺及觸覺

的關係部分，可謂近代靄氏性學翻譯的先驅之一。 51「美的

書店」結業後，彭氏轉任職於三和出版社，而性學知識和性

                                                                                                    
白課堂上表現及平日作為頗為細緻，或許與其自身曾是復旦國學系的

學生有關。見兆良，〈記詩人劉大白〉，《茶話》，期 20(1948)，頁

40-41。此外，在與筆者的通信中（2014 年 8 月 29 日），彭兆良的孫

子彭愛華(1973-)對其祖父的生卒年、籍貫、1920、30 年代社交情況等

基本訊息皆作了交代。 
48 彭兆良在《攝影畫報》中發表甚多，不一一列舉。而他與讀者的互動

情形，可見陳劍池、兆良，〈讀者來函〉，《攝影畫報》，卷 12 期 32(1936)，
頁 29。 

49 見〈上海法租界公董局警務處關於法租界捕房調查時刊、新文化、徽

音、進攻、新興(Sing Shing)報等主辦人情況〉(1923.12.13-1928.01.09)，
上海市檔案館藏，檔號 U38-2-656。 

50 摘自彭愛華給筆者的電郵（2014 年 9 月 5 日；9 月 9 日）。但不知何

故，張競生在談及美的書店創辦經歷時，卻未提及彭兆良的貢獻，僅

稱其為編輯之一。見張競生，《張競生文集》（廣州：廣州出版社，

1998），下卷，頁 18、112、114。 
51 許慧琦指出，在民國時期，注意到靄理士的知識分子還有周作人、章

錫琛、周建人等，他們也曾援用靄氏學說來討論婦女與兩性問題，但

卻從未集中介紹或翻譯其性學專著。摘自許慧琦的未刊論文稿，〈翻

譯性文化：靄理士在近代中國的譯介初探〉。 
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雜誌編輯經驗成為他在此一新場域中施展拳腳的重要文化

資本(cultural capital)。52 

 

 

圖一 

                                                 
52 法國社會學家布爾迪厄(Pierre Bourdieu)將文化場域視為文化資本、經

濟資本、社會資本(social capital)、象徵資本(symbolic capital)等力量交

會競爭所構成的空間，個人或群體欲獲取某個位置，或在位置之間移

動，需特定資本。見 John G. Richardson, ed., Handbook of Theory and 
Research for the Sociology of Education (New York: Greenwood Press, 
1986), pp. 241-258; Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production: 
Essays on Art and Literature (Cambridge: Polity Press, 1993). 
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圖二 

 
就在彭兆良改革《玲瓏》「性」質前夕，1934 年 11 月，

《攝影畫報》也曾推出一期「性育特輯」，而彭氏同樣為之

貢獻了多篇文章。53 由此看來，他接手《玲瓏》並非偶然，

                                                 
53 值得注意的是，當中彭氏兩文〈女子為什麼喜歡勇士〉和〈貞操用具

詠〉在《玲瓏》中也有類似版本，而〈辨別處女法〉一文在 1935 年

搖身一變，成為《玲瓏》20 期的一則「信箱」覆函。見《攝影畫報》，

卷 10 期 34(1934)，頁 13、16；羅保貞、記者，〈關於落紅〉，《玲

瓏》，卷 5 期 20(1935)，頁 1241-1243。 
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或許三和出版社看到性文化的市場效應，有意藉其帶起一種

新的摩登。但為何於 1935 年前後進行此一改革決策，則有

待探究。 
彭兆良時期《玲瓏》的性論述大致有四種主題：性風俗

和婚俗、性理論、醫藥生理問題及性方面的野史豔聞。相比

前期《玲瓏》的消閒氣氛，彭氏的理論陳述自然顯得嚴肅和

沉悶不少，但若對比五四時期的《婦女雜誌》(1915-31)、《新

女性》(1927-29)、1930 年代優生學家潘光旦(1899-1967)主編

的《華年》(1932-37)等性學專刊，乃至彭氏自身在《新文化》

中的靄理士性學譯本，便又反襯出《玲瓏》性論述的簡短和

通俗，可知彭氏已對該刊屬性及讀者的接受程度有所衡量。54 
另一方面，彭氏並不像張競生一般擅長於哲學式思考，亦未

似張氏一般自創理論學說。55 但有趣的是，他卻極喜「運用

理論」─運用張氏學說和西方性學理論來詮釋現實中的婦

女和兩性問題。是故，此時《玲瓏》對於女性（性）生活的

實際指導功能、及彭氏性論述作為知識的有效性，都得仔細

推敲。 
不能不提的是，1935 年後《玲瓏》中的女性裸體圖像劇

減，可說所剩無幾。這顯然不是彭兆良對這類作品缺乏興趣

的緣故；相反，他與張競生一樣，正是「裸體美」的一名忠

                                                 
54 有關《婦女雜誌》與《新女性》中性論述的研究，可參見許慧琦，〈1920

年代的戀愛與新性道德論述─從章錫琛參與的三次論戰談起〉，《近

代中國婦女史研究》，期 16（2008 年 12 月），頁 29-92。 
55 張競生曾在法國留學並取得哲學博士學位。張氏在宣揚其性學的過程

中，自創了「神交法」、「第三種水」等不少名詞說法，由此鬧了不

少笑話。見彭小妍，〈性啟蒙與自我的解放─「性博士」張競生與

五四的色慾小說〉，《當代》，期 76(1999)，頁 32-49。 
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實藝術受眾。 56 那麼，原因可能出在輿論和出版環境的限

制。書刊審查乃是貫穿南京國民政府執政史始末的一項意識

形態統御政策，《玲瓏》屬於基本不涉政黨政治的軟性刊物，

所受檢查可能並不嚴格。57 唯獨新運期間，出於「整肅風化」

之名，各地政府取締書報媒體中「香艷肉感或淫穢」圖文的

力度愈大。58 圖像無疑較文字更為醒目，故《玲瓏》減少裸

體圖像的刊登，可能是為了防範查禁。當然，此種解釋確切

與否，有待進一步考察。 
因戰爭爆發之故，《玲瓏》停刊於 1937 年 8 月，但隨

後在「三和」旗下其他刊物中「復刊」數次。先於 1939-40
年幾度復刊於《電聲》週刊，59 後於 1946-47 年復刊於《精

                                                 
56 彭兆良曾不只一次發表文章強調裸體藝術的價值和意義，見氏著，〈論

人體攝影中的姿態〉，《攝影畫報》，卷 11 期 41(1935)，頁 2-5；38-39；
〈裸體藝術〉，《攝影畫報》，卷 11 期 17(1935)，頁 423-424；〈裸

體辯護〉，《攝影畫報》，卷 10 期 23(1934)，頁 3-4；〈裸體辯護（未

完）〉，《攝影畫報》，卷 10 期 24(1934)，頁 3；〈裸體辯護（三）〉，

《攝影畫報》，卷 10 期 25(1934)，頁 3；〈裸體辯護（完）〉，《攝

影畫報》，卷 10 期 26(1934)，頁 2。 
57 雖未發現關於《玲瓏》受審查情形的直接記載，但有研究表明，《申

報》副刊、《新聞報》副刊及《禮拜六》、《紅雜誌》等鴛鴦蝴蝶派

雜誌都被國民政府歸為商業文藝期刊。國民政府對這類雜誌較為放

任，使其在 1930 年代得以繁榮發展。依照此種情況，或可推測《玲

瓏》所受審查也並不嚴格。參見牟澤雄，〈(1927-1937)國民黨的文藝

統治〉（華東師範大學中文系博士論文，2010），頁 231。 
58 見吳廷俊、沈靜，〈多元報刊群落不均衡生長─南京國民政府前十

年的報刊生長狀態考〉，《新聞學研究》，期 118（2014 年 1 月），

頁 131-170；許慧琦，〈一九三○年代「婦女回家」論戰的時代背景

及其內容─兼論娜拉形象在其中扮演的角色〉，《東華人文學報》，

期 4(2002)，頁 113-114。 
59 孔令芝，《從《玲瓏》雜誌看一九三○年代上海現代女性形象的塑造》，

頁 18-21；何楠，〈《玲瓏》雜誌中的 30 年代都市女性生活〉，頁 47-48。
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華圖畫週刊》（簡稱《精華》，又稱《中外影訊》）。60 1946
年 1 月，《精華》開闢專欄「家庭與婦女」，內附「珍玲信

箱」，並由《玲瓏》讀者十分熟悉的「陳珍玲」主持。復刊

持續至 1947 年 8 月《精華》停刊，前後約 32 期。61 確切而

言，此時才算是《玲瓏》生命的真正終結。此一階段「陳珍

玲」由何人飾演，尚未可知。不過，林澤蒼及其同人在《玲

瓏》停刊十年後仍有意繼續塑造此一角色，甚至把原先的「玲

瓏信箱」欄目名改換成進一步凸顯「陳珍玲」文化價值的「珍

玲信箱」，便知此一角色曾獲得相當多的認同，以致具有喚

起社會集體記憶(collective memory)的力量。62 

 
 
 

                                                                                                    
值得注意的是，孔令芝指出的《電聲》停刊時間與上海圖書館的記載

有所出入，孔氏所言為 1940 年，上圖的紀錄則為 1941 年。本文以上

圖的說法為準。 
60 《中外影訊》創刊於 1940 年 6 月，結束於 1947 年 8 月，其創刊之時

正是《電聲》停刊前後，某種程度上或許可看作《電聲》的續刊。該

刊為上海圖書館館藏。 
61 〈貢獻給讀者〉，《精華》，革新第一期(1946)（頁數不詳）。 
62 集體記憶係由法國社會學家 Maurice Halbwacks 提出的概念，指社會大

眾共有的記憶。見 Maurice Halbwacks, On Collective Memory (Chicago: 
University of Chicago Press, 1992).此外，研究 1940 年代上海女性、文

學和家庭類期刊的研究指出，在日據時期，戰爭和政治是禁忌話題，

有關愛情、婚姻、家庭等非政治化主題的期刊遂大行其道。與此同時，

由於未來渺不可期，日常切身瑣事愈發成為文學和文化創作的主題。

這都意味著《玲瓏》及其信箱的「復活」是因應市場需求的結果。見楊

佳嫻，《懸崖上的花園：太平洋戰爭時期上海文學場域(1942-1945)》（臺

北：臺大出版中心，2013），頁 98-138；Nicole Huang, Women, War, 
Domesticity: Shanghai Literature and Popular Culture of the 1940s 
(Leiden; Boston: Brill, 2005), pp. 18-83. 
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二、彭兆良與「陳珍玲」：《玲瓏》的編輯身

分與出版走向 

三和出版社中歷任《玲瓏》各欄目編輯者為數不少，先

後包括陳珍玲、林澤蒼、林澤民、林澤人、周世勳、曹冷冰、

宗惟賡、葉淺予、黃士英、梁永福、林奮昇、許秉鐸、梁心

璽、彭兆良、趙白夜、徐今生、史景明和范欲飛。大部分編

者任職時間短，來去更替頻繁，例如梁心璽(1908-？)僅在

1933 年前後負責過短短六期電影版。63 唯一的例外是陳珍

玲與彭兆良，但陳珍玲是何人，《玲瓏》始終未給答案。唯

一涉及此人身分的內容，出自《玲瓏》創刊號中陳珍玲關於

就職《玲瓏》的一篇簡短感言： 
珍自離校後與同學及老友每少聚首之機會。消息久

疏。今就任本雜誌婦女部編輯。願為全國女同胞之喉

舌。發揮女子之積悃。並請同志踴躍賜稿。能附本人

或本文照片尤感。64 

此人看似為有一定學歷的知識女性，但除此之外，《玲瓏》

再無進一步交代，其他三和期刊中亦無相關信息。頗堪玩味

的是，上述感言底下其實附著一幅女性近照，所占篇幅超過

言論本身，驟眼看來，極易誤會是陳珍玲。惟照片下方小字

說明相中人乃是另一名女子（圖三）。雖不知此種排版是否

刻意為之，就觀感而言，如此圖文並置，恐怕為讀者揣想此 
                                                 
63 諸位編者任職時間及負責版面可參考何楠整理出的「《玲瓏》組織

變化表」，見氏著，〈《玲瓏》雜誌中的 30 年代都市女性生活〉，

頁 59-60。 
64 珍玲，〈給姊妹們〉，《玲瓏》，卷 1 期 1，頁 5。 
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圖三 

 
位女編者的氣質形象提供了更多刺激和暗示。 

證明「陳珍玲」其實並不存在的，首先是筆者在 1930
年代《皇后》雜誌中偶然發現的一篇文章。此文題為〈啟奏

娘娘千歲〉，由一位名為「陳霞」的男編輯所撰，當中述及

他編輯《玲瓏》和《皇后》等女性雜誌的經驗： 
……在過去，我編過《甜心》、《女朋友》、《玲瓏》、

《婦女生活》等和《皇后》同類型的刊物，前後一共
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費了我年半時間。這些小冊子，是為「年青的女先生」

們所愛讀的。這裡面所刊的文章，大部分是「讚美男

性」與「咒罵男子」的，……據說這些就是拉住「年

青的女先生們」的法寶。當時，我莫名其妙地編著那

些小冊子，面對於「年青的女先生」們歡喜讀（的）

讚美和咒駡男性的文章，而且同時會讀得下，更是莫

名其所以然了。……65 

此文刊於 1934 年 9 月，可知陳霞編輯《玲瓏》的時間是在

此之前。而他所謂「讚美男性與咒罵男子」的主題也與前期

婦女版的風格相符。不過，《玲瓏》既顯示彭兆良接任主編

之前，負責婦女版的僅陳珍玲一人，陳霞便只能是頂用「陳

珍玲」之名的「隱形編者」。令人意外的是，陳霞直言《玲

瓏》等消閒女性雜誌推出情感等女性話題為了迎合市場，以

致身為編者的他雖對此種內容無興趣，也不得不面對它們，

可謂直接曝光了《玲瓏》的營利企圖，也曝露其前期婦女版

開闢女性話語空間並非追求一種「無私慾的利益」(interest in 
disinterestedness)。66 當然，前期「陳珍玲」的「飾演者」都

有誰，當中有無女性的真同情者，仍值得考察。 
「陳珍玲」的虛構性也能從別處得到暗示。例如 1933

年《玲瓏》90 期，有幾則編輯言論的署名不是「陳珍玲」，而

是「萍霞」。67 此外，三和出版社曾將《玲瓏》中內容分門別

                                                 
65 陳霞，〈啓奏娘娘千歲〉，《皇后》，期 10（1934 年 9 月），頁 13。 
66 布爾迪厄語，指稱無關經濟或政治目的的企圖。見 Pierre Bourdieu, In 

Other Words: Essays towards A Reflexive Sociology (Cambridge: Polity 
Press, 1990), p. 110. 

67 萍霞、葉智女士，〈未名隨筆〉，《玲瓏》，卷 3 期 90(1933)，頁 378；
萍霞、洪如琳女士，〈綠萍〉，《玲瓏》，卷 3 期 90(1933)，頁 376；
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類，集結成「玲瓏叢書」九種，註明主編為「陳珍玲」。68 但
在叢書第一種─《產前須知》─序中，編者署名並非「陳

珍玲」，而是「露萍」。 69「萍霞」與「露萍」的身分恐怕

與「陳霞」一樣難以考證，它們是否僅為「陳珍玲」現象的

翻版，亦未可知。只不過，這兩個占據了「陳珍玲」署名位

置的名字同樣是「陳珍玲」再現策略的破綻，再度提示了此

一角色的虛構性。 
不過，最引人懷疑「陳珍玲」身分的，還是「她」的一

篇文章─《玲瓏》叢書第七種《如何對待男子》的序。此

書藏本目前尚未發現，但其序收於 1936 年《玲瓏》26 期，

可推測成書時間在此前不久。細細讀來，不難發現該序為女

性鳴不平的論調底下暗藏男性的獵奇心態，有種難以言喻的

弔詭（以下引文的底線均為筆者所加）： 
天下的老鴉一般黑，天下的男子一般壞，至少在男權

社會裡我覺得這樣。我們試翻開報紙來看，女子遭受

男子蹂躪，妻子遭受丈夫欺騙，種種可驚可愕的事

件，觸目皆是…… 

許多可憐的姊妹們，為了遭受男子或丈夫的欺騙，老

遠的寫信來向我們泣訴，我們誠覺得愛莫能助。……

然而我也頗怪這些姊妹們涵養不足，不了解愛的藝

術。……男子之心難定，其劣根性在於東獵西張，喜

新厭舊……在這種情形下，婦女若不採用藝術手腕以

                                                                                                    
萍霞、王慧秀女士，〈天狗肉〉，《玲瓏》，卷 3 期 90(1933)，頁 379。 

68 見〈廣告：三和公司經營‧代理‧經銷一覽〉，《電聲》，卷 6 期 8(1937)
（頁數不詳）。 

69 露萍，〈產前序例〉，收入露萍編，《產前須知》（上海：三和出版

社，1933），頁 2。 
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為對待，誠如馴羊之投虎口，…… 

加本特 70 在《愛底成年》中說：「男子所需要的是

他情慾底發洩處，女子底目的是在尋求家庭和主人。

到了後來，最初的滿意在頃刻間消滅了。接著來的是

肉體上的滿足，……」 

講到戀愛的藝術說得更具體些就是御男或御夫術，在

我國也是「古已有之」，……原來駕御男子並非一件

新事，也非什麼難事，只要潛心探討，識得門徑，聰

明的女子大都能夠升堂如奧的。 
……男子中果不乏野牛劣馬，他們往往肆暴食人蹂躪

女性，但你如駕以愛繮情軛，用藝術的方法去控制他

們，卻也未有不成功的。 

……所以出版這本「如何對待男子。」這是數十位仕

女對待男子經驗的實錄，也可說是愛情津梁，閨房秘

術。……利用女性之溫柔，馴化獷野之男性，而無形

中得維持家庭社會的秩序於不亂。71 

該序以一半篇幅號召女讀者學習「御男或御夫術」，甚至「閨

房秘術」，以便「利用女性之溫柔」馴服「野牛劣馬」般的

男子，與前期「陳珍玲」鼓動女讀者抨擊「男子的醜態」的

激進態度迥然不同。此文筆調過於浮誇和造作，顯然不是單

純為了替女性發聲而作；相反，女性立場只是一種「包裝」，

                                                 
70 又譯作卡本特，即英國性學家 Edward Carpenter (1844-1929)，加本特

是英國社會改革的領導人之一，著作包括民主、文藝、性學方面的研

究，其性和婚姻觀念受靄理士影響。見彭小妍，《超越寫實》（臺北：

聯經出版公司，1993），頁 122。 
71 陳珍玲，〈序「如何對待男子」〉，《玲瓏》，卷 6 期 26(1936)，頁

1991-1994。 
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女性的性魅力才是此文有意帶出的重點。不僅如此，加本特

是五四知識分子討論性和婚姻問題時常提及的人物，這位

「陳珍玲」竟也對此人的作品津津樂道，愈加顯得身分可

疑。為解此一謎團，筆者參考了《玲瓏》、《攝影畫報》及

同時期的其他一些出版資料，最終判斷此位「陳珍玲」就是

彭兆良。與之相關，首先需提及一篇題為〈女子的愛經〉的

文章，此文以連載形式發表於 1935 年《玲瓏》的 40、41、
42、45、47、及 1936 年第 1 期，作者署名「紅笑生」，這

其實就是彭兆良的化名。 
此文之所以令人在意，是因為彭兆良在編輯後記中頻頻

讚賞它，並反覆呼籲讀者關注之。此文在刊登之前，彭氏便

為之預告：「下期將有的『女子的愛經』發表，此文博涉廣引，

且極切於實用，文字美妙，大足為一般戀愛女子指迷」。72 首
次刊登後，同一期〈編後〉又強調：「『女子的愛經』下期

續登，此文全從女子實地經驗上出發，並參以古來才女御夫

實史，頗有可觀」。73 如此吹捧，不外是自我推銷的手段。

由〈女子的愛經〉借鑒「古來才女御夫實史」、並能為「戀

愛女子指迷」來看，它與《如何對待男子》序（以下簡稱《如》

序）的主旨頗為一致。而〈女子的愛經〉發表在先，大約可

視為《如何對待男子》的先聲。 
〈女子的愛經〉關於「御男術」的講解比《如》序更詳

細。當中指出： 
蓋女子既不能無愛，然以不知其術，每受男子所

欺。……男子亦一小宇宙也。駕御他的女子亦須有著

                                                 
72 〈編後〉，《玲瓏》，卷 5 期 39(1935)，頁 3401。 
73 〈編後〉，《玲瓏》，卷 5 期 40(1935)，頁 3485。 
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經天緯地之才，……然後才能控制住他，使他屈服終

生。女子控制男子的利器有三：一曰美，二曰智，三

曰術。美有靜美，動美，自然美，裝飾美，才藝之美，

德操之美。智指在愛情皇國中的政治手腕，術指女子

的性術。74 

引文的「性術」恰對應《如》序的「閨房秘術」。但撇開這

些炫奇言論，卻能發現，此文多處呼應彭兆良於八年前發表

的靄理士性學譯本。例如，此文大談女子第二性徵之美（即

「利器」之一：美）： 
所謂第二性徵便是指女性在性器官外，所具的諸種性

蠱惑的東西，……在蠱惑的地位上，其重要遠過於第

一性徵─性部。75 

彭氏的〈視覺與性美的關係─譯自靄利思性心理〉（按：

以下簡稱〈視覺〉）一文中便有類似表述： 
……由此男女們的「第一性徵」在性蠱惑中永不能佔

重要的部分了。誠然，當文化進步，凡曩昔所用以使

性器官注目於人的方法，一變而設法去隱藏它們了。

「第二性徵」在足為性蠱惑方法的效力實遠勝於「第

一性徵」……76 

此段出自靄理士的《人的性擇》第四部分─「視覺」

(vision)，原文為： 

The primary sexual characters of man and woman have 
                                                 
74 紅笑生，〈女子的愛經〉，《玲瓏》，卷 5 期 40(1935)，頁 3417-3418。 
75 紅笑生，〈女子的愛經（二）美為基本〉，《玲瓏》，卷 5 期 42(1935)，

頁 3582-3583。 
76 彭兆良，〈視覺與性美的關係─譯自靄利思性心理〉，《新文化》，

卷 1 期 1(1927)，頁 85。 
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thus never at any time played a very large part in sexual 
allurement. With the growth of culture, indeed, the very 
methods which had been adopted to call attention to the 
sexual organs were by a further development retained 
for the purpose of concealing them. From the first the 
secondary sexual characters have been a far more 
widespread method of sexual allurement than the 
primary sexual characters…77 

意指早期人類社會中，性器官本有誘惑功能；文化演進之

後，第二性徵在此一功能上取代了第一性徵。不可否認，彭

氏的譯文讀來佶屈聱牙，而這也是他在 1920 年代發表的另

兩篇靄氏譯作〈觸覺與性美的關係〉、〈嗅覺與性美的關係〉

的共同弊端。相比之下，潘光旦在 1930-40 年代翻譯靄理士

《性心理學》(Psychology of Sex)（《性心理學研究錄》的節

譯本）時，對於相似內容的表達則通暢得多。例如針對上述

原文，潘氏翻譯為： 
文明進展以後，最初所以引人注意到性器官的種種方

法終於改變了用途，而成為遮掩性器官的工具；……

用第二性徵來做性的誘惑的種種方法畢竟要普通得

多，……78 

對照彭譯和潘譯，可發現兩個版本在語彙運用上有差異。例

                                                 
77 Havelock Ellis, “Vision,” in Studies in the Psychology of Sex, Volume 4 

(of 6), accessed June 2, 2014, http://www.gutenberg.org/files/13613/ 
13613-h/13613-h.htm. 

78 見 Havelock Ellis, Psychology of Sex (London: Pan Books LTD, 1959), 
pp. 65-66；潘光旦，《性心理學》（上海：上海三聯書店，2006），

頁 46。 
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如潘光旦將「sexual allurement」翻譯為「性的誘惑」，這與

當下用法無異。彭兆良卻通篇翻譯為「性的蠱惑」，這並不

多見，也可說是彭氏的一種慣性表述。這更令人懷疑〈女子

的愛經〉就是彭氏所撰。不過，為此一推測提供關鍵證據的，

還屬彭氏在 1935 年《攝影畫報》發表的一篇文章─〈論

人體攝影中的姿態〉。不難發現，此文不少段落、乃至插圖都

與同年《玲瓏》47 期〈女子的愛經（七）〉雷同（見圖四、

五）。79 可見「紅笑生」確為彭兆良。值得指出的是，〈女

子的愛經〉的核心意涵是男性對女性身體和性的想像，類似

作品在後期《玲瓏》中數不勝數。本文第四部分將續談此一

問題。 
 

 

                                                 
79 彭兆良，〈論人體攝影中的姿態〉，頁 1521-1524；紅笑生，〈女子

的愛經（七）〉，《玲瓏》，卷 5 期 47(1935)，頁 4057-4062。 

圖四：〈女子的愛經（七）〉部分內容 圖五：〈論人體攝影中的姿態〉部

分內容 
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三、女子如何「御夫」與「玩情」？：《玲瓏》

中的婚姻論述 

〈女子的愛經〉並未完結，在已有的連載部分，彭兆良

只描繪了女子「御夫」的其中一種「利器」─美，另兩種

「智」和「術」，尤其是「術」，則不得而知。不過，彭氏

決非近代唯一或最早談論女子「性威力」者。在此一講題上

最為赫赫有名的就是張競生。事實上，此人創發的性理論也

是我們解析彭氏性論述的重要基礎。 
張競生係廣東饒平縣人，1912 年赴法國里昂大學留學並

取得哲學博士學位。1920 年代，張氏歸國並任北京大學哲學

教授，隨後以其對於性及與之相關的性別問題的大膽言論而

備受矚目，曾多次引發社會議論風潮。80 1923 年，張氏藉

北大教授譚熙鴻與其亡妻之妹陳淑君、及陳之男友沈厚培的

三角戀情在《晨報副刊》上發表了關於「愛情定則」的見解。

在為譚、陳辯護的同時，張氏提出愛情是有（對象人格、狀

貌、才能方面）條件的、（因而）可比較、可變遷的、以及

夫婦僅為朋友之一種四項說法。81 最後一項，張氏又名之為

「情人制」，並於 1925 年，在其書《美的社會組織法》中

進一步解釋道： 

                                                 
80 江曉原，〈張競生其人其事〉，收入張競生，《性史 1926》（臺北：

大辣出版，2005），頁 16-18。 
81 張競生，《張競生文集》（廣州：廣州出版社，1998），上卷，頁 277-304；

呂芳上，〈1920 年代中國知識分子有關情愛問題的抉擇與討論〉，收

入呂芳上主編，《無聲之聲（I）：近代中國的婦女與國家(1600-1950)》
（臺北：中央研究院近代史研究所，2003），頁 73-86。 
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自有婚姻制，遂生出了無數怨偶的家庭，……男女的

交合本為樂趣，而愛情的範圍不僅限於家庭之

內，……一切婚姻制度必定逐漸消滅，而代為「情人

制」。……人盡夫也而實無夫之名，人盡妻也，但又

無妻之實，名義上一切皆是朋友，事實上，彼此準是

情人。82 

其反對婚姻制度的態度一目了然。不過，此種大膽的新論調

顯然招致了 1920 年代不少知識分子側目，周作人便對此有所

譏諷。83 但其實，「情人制」只是張競生「性美學」藍圖的一

部分。他曾表示，希望結合科學與哲學方法，由「美」的概念

入手，透過改造國民的性觀念來建構一個更理想的社會。84 
《美的社會組織法》中另有一章值得注意，便是「新女

性中心論」，當中恰提示了彭兆良的「御夫」一說從何而來： 
女子本性最富有情愛、美趣及犧牲的精神，但自女子

不為社會中心之後，失了這三種美德的統御，同時而

使男子不能受其影響，……女子能不能為將來美的社

會的中心，須視其用愛的方法如何。有一時代，女

子……不曉得用愛的方法，……由此，男子對這些不

會用愛的女子，也無須去講求情愛，只有強力及奸詐

能欺騙女子就好了。……今後的新女性則大大不然：

伊必以性交為一種藝術與一種權柄藉此以操縱男

子，……85 

                                                 
82 張競生，《美的社會組織法》（北平：北大出版社，1926），頁 17-24。 
83 周作人，〈關於《新文化》上的廣告〉，收入張競生，《張競生文集》，

下卷，頁 437-441。 
84 張競生，《美的人生觀》（北平：北大出版社，1926），頁 1-11。 
85 張競生，《美的社會組織法》，頁 37-38。 
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將此段言論與〈女子的愛經〉中「（女子）不知其術，每受

男子所欺」及《如》序中「我也頗怪這些姊妹們涵養不足，

不了解愛的藝術」、「如駕以愛缰情軛，用藝術的方法去控

制他們，卻也未有不成功的」這類說法相對照，便能恍悟：

原來十年前這位「性學博士」關於女性「性威力」的說法才

是《玲瓏》「御夫」話題的原版和創意出處。更有甚者，彭

兆良還在 1934 年的《玲瓏》中發表過一篇題為〈女性優越

論〉的文章，當中觀點多與「新女性中心論」雷同，更可謂

後者的翻版。86 此外，彭氏曾點評 1935 年《玲瓏》中一篇

題為〈西藏之女性中心家族制〉的文章，道：「以女性為中

心，女性性情較溫柔，社會上可少糾紛事情，女性手段較靈

活，心地較純潔，則農，工，商可望發達」。87 此說同樣出

自《美的社會組織法》，88 這些都是彭氏轉述和挪用張競生

論說的證據。 
那麼，彭氏未詳談的「性術」究竟為何，或許同樣能在

張氏的言論中找到依據。這不能不提張氏主編、並於 1926
年出版的《性史》。此書以民眾的「性史」為主體，附以張

氏專家式的點評，出版後雖說暢銷，卻也遭致知識界猛烈抨

擊，最終導致張氏去職南下。89《性史》的第一篇「性史」

正來自後來成為張氏妻子的褚松雪（筆名為一舸女士）。在

                                                 
86 兆良，〈女性優越論（上）〉，《玲瓏》，卷 4 期 28(1934)，頁 1787-1791；

兆良，〈女性優越論（中）〉，《玲瓏》，卷 4 期 29(1934)，頁 1846-1848；
兆良，〈女性優越論（下）〉，《玲瓏》，卷 4 期 30(1934)，頁 1912-1915。 

87 一波女士，〈西藏之女性中心家族制〉，《玲瓏》，卷 5 期 40(1935)，
頁 1997-1998。 

88 見此書第一部分「情愛與美趣的社會」。 
89 兆良，〈記張競生〉，《茶話》，期 19(1947)，頁 33-34。 
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正文之後，張氏按語稱： 
……（女性）平時當如天仙玉女的清淨，交媾時則當

如「蕩淫婦女」的放恣，滿身活動如跳舞一樣，無處

不與男子的性機關合拍和調。陰道內更收縮馳騁，弄

得男子求死不得求生不能。女子好身手，殺人不用

刀，伊們制伏男子的許多方法中，閨房戰術當為極重

要之一了。90 

看來「性術」指的就是收放自如的性技巧。然而，頗堪玩味

的是，此種「春」意盎然的表達從未在彭氏的「御男」論述

中出現過。事實上，〈女子的愛經〉並非《玲瓏》中「御男」

論述的典型例子。彭氏談論該議題，往往是在（張競生相對

忽視的）婚姻的主題之下。更確切而言，「御男」論述正是

中、後期《玲瓏》中大量教導女性如何掌控丈夫和婚姻的探

討潮流的一部分。這類文章有〈怎樣駕馭你的丈夫〉、〈怎

樣對待丈夫〉、〈丈夫的選擇與管理〉、〈怎樣維繫婚後的

感情〉、〈夫婦與家庭幸福〉、〈丈夫有了外遇，你應當怎樣？〉、

〈御偶的藝術：隨機應變為最要〉等等，不勝枚舉。91 甚至電

影版中也有〈琴哈羅底御夫術〉、〈希佛來夫人談御夫術〉

                                                 
90 張競生，《張競生文集》，下卷，頁 376-377。 
91 李若蘭，〈怎樣駕馭你的丈夫〉，《玲瓏》，卷 4 期 7(1934)，頁 391-392；

梅影，〈怎樣對待丈夫〉，《玲瓏》，卷 4 期 13(1934)，頁 773-774；
青兒，〈丈夫的選擇與管理〉，《玲瓏》，卷 4 期 26(1934)，頁 1660-1661；
織明，〈怎樣維繫婚後的感情〉，《玲瓏》，卷 4 期 30(1934)，頁 1920- 
1921；蔣佩英，〈丈夫有了外遇，你應當怎樣？〉，《玲瓏》，卷 6
期 11(1936)，頁 768-772；啟明，〈御偶的藝術：隨機應變為最要〉，

《玲瓏》，卷 6 期 30(1936)，頁 2310-2313。此外還有大量類似文章，

不一一列舉。 
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這樣的文章。92 說它們代表一種探討潮流，其實也不準確。

不難發現，這些出自李若蘭、梅影、啟明、蔣佩英等名下的

「御夫」論述讀起來令人詫異的相似，其主旨多半強調女性

需著重妝扮、悉心料理家事、以及溫柔、體貼地對待丈夫。

不僅如此，經筆者考證，「啟明」與「蔣佩英」確為彭兆良

的筆名，93 故不排除這些文章皆出自彭氏之手的可能性。即

便當中摻雜著他人的投稿，也不外是彭氏意識形態的反映。 
彭氏以「蔣佩英」之名發表的〈丈夫有了外遇，你應當

怎樣？〉是這類文章中極少數涉及性的，當中談到： 
妻子不知創造新愛，敏感的丈夫們每會感到婚姻生活

的厭倦，於是遂想向外界尋求刺激，以解內心的苦

悶。……至於解決方法不外去其病原，聯絡情感，與

如何創造新愛而已。……又如一般輕狂淫蕩的丈

夫，……也不能聽他們狂浪下去，……（應）設法破

除他們性的煩悶，就是用性藝術手腕，去對付他們，

最要是使他們感到性慾滿足而沒有向外發展的餘

力。94 

此文的性別立場稍後再談。單就性的討論來看，它不過蜻蜓

點水，未似張競生一般大談特談如何施展「性術」。似乎在

                                                 
92 〈琴哈羅底御夫術〉，《玲瓏》，卷 4 期 33(1934)，頁 2150-2152；

超人，〈希佛來夫人談御夫術〉，《玲瓏》，卷 5 期 35(1935)，頁

2303-2306。 
93 1937 年《家庭良友》第 3 期刊登了彭氏一篇題為〈御偶藝術〉的文章，

而 1936 年《玲瓏》的〈丈夫有了外遇，你應當怎樣？〉與〈御偶的

藝術：隨機應變為最要〉兩文的部分段落與前者完全雷同，可知蔣佩

英與啟明均為彭氏化名。 
94 蔣佩英，〈丈夫有了外遇，你應當怎樣？（下）〉，《玲瓏》，卷 6

期 12(1936)，頁 856-857。 
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彭氏看來，性只是用來維繫婚姻的「一種」手腕而已。但值

得注意的是，彭氏在《玲瓏》中直言性愛的時候其實不少，

其言辭中也不乏情色成分，後文談及的「今古豔聞」內容便

是典型例子。相較之下，彭氏的婚姻論述在表述上的收斂似

乎暗示了一條底線的存在─此種題材不可褻玩。為何如

此？大約有三種可能性，其一為彭氏本人重視婚姻問題；其

二為此種內容呼應新生活運動主旨，需謹慎對待； 95 而其

三，可能在彭氏或三和出版社看來，婚姻論述體現一份女性

雜誌的基調。但無論如何，彭氏對婚姻制度的強調及在表述

中有意淡化性色彩的做法，意味他放棄了「新女性中心論」

的核心內涵：在張競生的構想中，「女性中心社會」與「情

人制」本是相輔相成的兩種社會制度，女性在運用愛和性的

手腕掌控男性的同時，也享受著男性情人競相追逐的樂趣及

絕對的性慾自由。96 彭氏僅將「女性需駕御男性」這一層創

意挪用於《玲瓏》，至於「駕御手段」為何，則因應婚姻主

題作了調整。但調整結果讓我們看到，若撇開表述方式不

談，彭氏的婚姻論述在性別立場上實較張氏理念保守得多。

正如彭小妍等學者指出，張氏大概受了 19 世紀早期歐洲烏

托邦社會主義的影響。97 該流派的代表人物─法國的傅立

業(Charles Fourier, 1772-1837)和聖西門(Henri de Saint-Simon, 

                                                 
95 新生活運動時期對女性婚姻和家庭職責的強調，參見許慧琦，〈一九

三○年代「婦女回家」論戰的時代背景及其內容─兼論娜拉形象在

其中扮演的角色〉，頁 99-136。 
96 張競生，《美的社會組織法》，頁 17-24、37-45。 
97 彭小妍，〈性啟蒙與自我的解放─「性博士」張競生與五四的色慾

小說〉，頁 32-49；馬少華，《想得很美：烏托邦的細節設計》（北

京：中國青年出版社，2011）。 
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1760-1825)曾大膽倡導廢除婚姻及情慾解放。傅立業同時也

強調女性自由的重要性，並將此看作社會進步的某種指標。98

「女性中心社會」與「情人制」的說法顯然與這些理念息息

相關。雖然，與早期的烏托邦思想一樣，張氏關於情慾解放

的構想幾無可能在社會中全面推行。但不可否認，當中凸顯

女性情慾、尤其是強調男性有呵護女性的性、並為之服務的

義務，著實遠遠超越了當時中國男權觀念的桎梏。更需指出

的是，張氏在強調歡愉的同時，也未忽略避孕的重要性，這

比早期的烏托邦主義者更靠近女性立場。99 從女性主義層面

來看，張氏可謂是「進步」的。 
當然，彭氏的保守也不在於他對婚姻制度的堅持。一份

流行刊物必得迎合主流價值觀，彭氏以讀者可理解的

(comprehensible)方式將兩性議題「製碼」，無可厚非。他的

保守之處在於，正如〈丈夫有了外遇，你應當怎樣？〉一文

予人的觀感，太過強調女性單方面對於婚姻的貢獻。他所謂

的「駕御」實等同於「全權承擔」，「御夫術」不過是一份

女性對於婚姻責任的宣言，但男性卻是「免責」的。不僅如

此，他不時提醒女性要將隱忍和退讓記取為處理婚姻糾紛的

最可取的方法，這甚至也是「信箱」提供給女讀者的標準建

                                                 
98 黃淑玲，〈烏托邦社會主義∕馬克思主義女性主義〉，收入顧燕翎等

編，《女性主義理論與流派》（臺北：女書，2003），頁 29-43；Barbara 
Taylor, Eve and the New Jerusalem: Socialism and Feminism in the 
Nineteenth Century (London: Virago Press, 1983), pp. 28-30. 

99 歐文等烏托邦主義者在強調性愉悅時，並不重視性可能導致女性懷孕

等後果，張競生則十分重視避孕問題。見張競生，《張競生文集》，

上卷，頁 163；張競生，《性史 1926》，頁 84；Barbara Taylor, Eve and 
the New Jerusalem: Socialism and Feminism in the Nineteenth Century, 
pp. 47-48. 
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議。例如 1936 年 24 期，針對一名自稱飽受丈夫出軌之苦的

女讀者的求助投書，彭兆良回覆道： 
你底痛苦當然值得我們十二分的同情。……不過你似

乎不善駕馭丈夫，又不知怎樣創造愛情，以籠絡男子

的心。……好動的男子往往因為感到家庭生活枯寂，

主婦成日地板著臉孔，慘無人色，……於是丈夫為逃

避此種苦悶，遂向外尋求快樂了。……何不定一新計

劃，……試用我們說駕馭丈夫的方法來管制他，……

第一，你應當極力講究美容，經濟寬裕者不妨延請美

容師，注意最時髦的衣飾。對丈夫應當待以極端和悅

的面色，不時提議旅行，時時勿失獻媚的機會，談以

情，絕口不可談可怕的道德法律。在你可能範圍內，

要求伴著丈夫同進同出。……打聽丈夫的行踪，及其

伴友及姘婦的消息，……我們用十分懇摯的熱情，祝

望你的成功。100 

此處的建議當然不是「新鮮炮製」的，而是彭氏「御夫」論

述中常見的「陳腔濫調」。此一覆函的目的亦不在如實分析

投書者的問題，而是再度推銷「御夫」論調。在我們看來，

彭氏堅持自身觀點之餘，對女讀者的心情並無安撫。相反，

他指斥其不知「創造愛情」與「籠絡男子的心」，則顯得突

兀和缺乏同情，他對妻職的要求顯然是逾越了合理範圍的。

在指責女讀者「失職」之餘，彭氏又提出了類似《如》序、

〈女子的愛經〉及〈丈夫有了外遇，你應當怎樣？〉等文的

觀點：女性需發揮自身的性魅力、以女性氣質來拴住天性（理

                                                 
100 皎雲、珍玲，〈如何對付狎邪的丈夫？〉，《玲瓏》，卷 6 期 24(1936)，

頁 1843-1849。 
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所當然）不羈的男子，這也是極具男性中心色彩的說法。我

們發現，彭氏的婚姻論述雖然往往避免正面談性，但十分弔

詭的卻是不可遏制地流露出對女性身體和氣質的聯想。似乎

可以認為，他論述當中的女性不僅被婚姻責任和義務所壓

迫，也遭到男性鑑賞眼光的消費。但與此同時，女性自身的

慾望卻被暗示是無關緊要、甚至不存在的。由此可知，彭氏

雖推崇張競生，但男權心態令他只能挪用張氏理念的外表，

無法真正接受當中女性情慾自主的內涵。 
上述覆函個案也提醒我們，後期《玲瓏》「信箱」的性

質和效用得再作評估。當然，「信箱」的疑點不只於此，彭

氏還將張競生另一頗具爭議的理念─「情玩」─引入其

中。在 1925 出版的另一本著作《美的人生觀》中，張氏談

及對於性愛的看法，並提出「情玩」一說： 
我要研究如何免如世人的一味亂射精，一面，又當講

求如何用至少的精力而能收到最大的效果。用我「神

交的方法」，即能一方面得到性育的真義，……又能

得到男女交媾的使命……「神交法」精而言之為意

通，粗而言之為「情玩」。……「情玩的方法」，即

使男女只用遊戲、玩耍，甚而至於親吻、抱腰、握乳，

都是免於交媾，而能得到性慾的滿足。……101 

此說因缺乏科學依據而在 1920 年代遭致批駁。102 周作人便指

出，它其實就是病理學上所謂的「觸覺色情」(tactile eroticism)，
                                                 
101 張競生，《美的人生觀》，頁 101-104。 
102 彭小妍，〈五四的「新性道德」——女性情慾論述與建構民族國家〉，

《近代中國婦女史研究》，期 3（1995 年 8 月），頁 82-83；許慧琦，

〈1920 年代的戀愛與新性道德論述─從章錫琛參與的三次論戰談

起〉，《近代中國婦女史研究》，期 16，頁 54-59。 
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即與異性狎戲而使性器官長久興奮，卻又不得滿足，其結果

是養成種種疾病。103 
但在後期《玲瓏》的「信箱」中，「情玩」卻屢被解釋

為疏導男女性慾的有效方法。例如 1935 年 24 期，一名女投

書者詢問：丈夫性慾過強，當如何應付？彭兆良回覆稱，「應

以玩情之法，（如接吻，擁抱，撫摸）而勿以出精為性慾的

唯一解決法」。 104 此一「玩情之法」顯然就是「情玩」。

而同年 39 期，又有女讀者詢問妊娠期間如何疏導性慾，彭

氏給出了類似說法：「夫妻的結合宜重『玩情』，如從談話，

接吻，擁抱，撫摸中寄其興趣」。 105 然而，最為弔詭的是

1936 年 9 期的一則覆函。一名女讀者僅對自己的眼皮不知何

故發黑表示困惑，彭氏在沒有任何線索的情況下，仍武斷地

判定這「是由於縱慾過度所致」，進而再度強調：「夫婦可

採用情玩法，如撫乳，接吻等以替代出精動作」。 106 這彷

彿純是為了帶出張競生的理念而借題發揮。但事實上，彭氏

迴避了一事：在《美的人生觀》出版後一年，為了擺脫周作

人有關「觸覺色情」的指控，張競生在一次演講中修正了關

於「情玩」的說法。他指出，「情玩」應與「情人制」相配

合，情人「愈多愈好」，專為「情玩」與「神交」之用，但

交媾對象亦不能沒有，方可保證「性慾的發洩」。 107 換言

                                                 
103 開明，〈溝沿通信之二〉，《晨報副刊》，期 202（1924 年 8 月），第

3-4 版。 
104 雪豔、珍玲，〈弱妻如何應付壯男〉，《玲瓏》，卷 5 期 24(1935)，

頁 1529-1530。 
105 楊雲、記者，〈妊娠期間性交問題〉，《玲瓏》，卷 5 期 39(1935)，

頁 3349。 
106 健英、珍玲，〈眼皮發黑〉，《玲瓏》，卷 6 期 9(1936)，頁 656。 
107 張競生，〈怎樣使性慾最發展─與其利益（在上海國民大學演講）〉，
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之，交媾仍是解除性慾不可少的最終方法。也因此，無論「情

玩」實際功效如何，在強調一夫一妻婚制的《玲瓏》中，此

法似不宜推行。當然，讀者如何對待彭氏的建議，是認真聽

取與試驗、抑或一笑置之，又是另一個問題。 
其他值得注意的是，彭氏上任後，《玲瓏》「信箱」中

關於女性的性的投書也劇增，處女膜、乳房症狀、接吻和手

淫等都是反覆出現的關鍵詞，遂令人懷疑，這些投書大概也

是因應彭氏的「性」趣而刻意篩選（或編造）的？ 108 當然，

這有待進一步研判。 

四、新知或俗調？：《玲瓏》中的中、西方性

知識 

彭兆良在《玲瓏》中推出最直接與性相關的欄目是 1935
年的「性育講座」和 1936 年的「問題析疑」，但不知何故，

兩者持續的時間都很短，分別為 8 期與 7 期。當中的文章有

些無作者署名，而可見的署名中，「啟明」（如上文指出）

和「碧梧女士」為彭氏筆名， 109 其他文章是否同樣出自其

                                                                                                    
《新文化》，期 1(1926)，頁 34-42。 

108 1931-1937 年《玲瓏》「信箱」中性論述篇數統計如下： 

年份 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 
篇數 1 7 4 6 19 29 13 

1937 年「信箱」中性論述篇數雖減少，但需注意該刊並未發行全年，

在 8 月便已停刊。 
109 「碧梧女士」的文章〈夫婦不樂的原因〉中有十分明顯的彭兆良的論

述邏輯，正文稍後談及。此外，「碧梧女士」的名字常出現在 1940
年代彭氏常發文的一份期刊─《茶話》，與彭氏討論的話題亦有重
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手，頗值得懷疑。這兩個欄目開闢的宗旨是帶起性的公開討

論，並就日常生活中常見的生理課題─如月經、性衛生、

避孕與受孕、性生活步驟─等作出講解。 110 這與晚清以

降、尤其五四之後中國社會在西方衛生醫療知識浸染下的探

討風氣相一致。111 
細細讀來，我們卻發現，這兩個欄目帶出的知識體系並不

純屬於西方科學。例如一篇題為〈性交須知〉的文章告誡讀者

道：「每於行房事之前，切勿手淫，否則？腎氣必虛弱」。112 
手淫可謂民國社會頗為流行的一個「現代」話題， 113 但此

處的說法顯然出自對中國傳統性醫學的理解。中國古代醫書

雖極少專門論及手淫，卻強調腎臟對於生殖系統、精液對於

男子健康、及男女交媾對於養生的重要。 114 此文又指出：

                                                                                                    
合，可判斷為彭氏筆名。見碧梧女士，〈夫婦不樂的原因〉，《玲瓏》，

卷 6 期 10(1936)，頁 707-708；碧梧女士，〈愛因斯坦的成功公式〉，

《茶話》，期 29(1948)，頁 125；碧梧女士，〈讓嫉妒在靜默中消去〉，

《茶話》，期 20(1948)，頁 73-74。 
110 見白雲，〈性愛與性教育〉，《玲瓏》，卷 5 期 17(1935)，頁 1015-1016；

珍妮，〈問題析疑：什麼是性週率〉，《玲瓏》，卷 6 期 8(1936)，
頁 479。 

111 王雪峰，《教育轉型之鏡：20 世紀上半葉中國的性教育思想與實踐》，

頁 63-152；葉秋妍，〈民國時期對於性與性教育問題的探討(1920- 
1937)〉，頁 17-43。 

112 趙難人，〈性交須知〉，《玲瓏》，卷 5 期 20(1935)，頁 1254。 
113 手淫探討風氣的興起，除了西方醫學與優生學(Eugenics)的影響之外，

也與中國自身的強國強種思維有關係。見 Frank Dikotter, Sex, Culture 
and Modernity in China: Medical Science and the Construction of Sexual 
Identities in the Early Republican Period, pp. 165-179. 

114 卜永堅，〈手淫：大成問題？不成問題？─評《手淫：一個大恐慌

的歷史》及《孤獨的性：手淫的文化史》兩書〉，《新史學》，卷 15
期 3（2004 年 9 月），頁 239-244；Charlotte Furth, A Flourishing Yin: 
Gender in China’s Medical History, 960-1665 (Berkeley: University of 
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「雙方雲雨之後，不宜隔離，可互相摟抱同眠，則血氣不損，

元氣不虧，所謂陰陽調和即此之謂」。 115 有關男女交媾之

後「摟抱同眠」的益處，尚不知何處有記載，但「血氣」、

「元氣」及「陰陽調和」無疑是中醫理論的重要概念。116 另
一篇文章〈嫁前底健康問題〉談及月經，表示月經過多導致女

性「知覺往往過敏，頭痛怕光，嫌忌影聲，嗅覺異常」。117 將
月經的「血」關聯到女性情緒和心理症狀的說法，也帶有中

醫婦科醫學的痕跡。 118 彭兆良的文章〈夫婦不樂的原因〉

則談及早洩問題，指出「凡患此種病症者，宜節慾戒勞，夫

婦分床而臥，朝晚行冷水浴，全身與局部每浴用冷水熱擦一

二十分鐘」，便可能強健體魄，免除病症。 119 這其實是引

用了張競生在《性史》中兩則按語的部分說法。 120 冷水浴

可強身的理念自西方舶來後，的確在民國時期十分流行，至

於是否能強壯性能，至今未有明確證據。 121 與此同時，一

                                                                                                    
California Press, 1999), pp. 20-55. 

115 趙難人，〈性交須知〉，頁 1255。 
116 Charlotte Furth, A Flourishing Yin: Gender in China’s Medical History, 

960-1665, pp. 20-93. 
117 《玲瓏》，卷 5 期 23(1935)，頁 1491-1494。 
118 Charlotte Furth 的研究指出，在宋代，婦科首次成為獨立的醫學分支。

宋代以降的婦科強調血這種生命物質對於女性的重要性，並認為血氣

可影響心神。在宋末，婦科論著開始對月經作長篇論述，此一生理現

象被視作與氣血的調節息息相關。見 Charlotte Furth, A Flourishing Yin: 
Gender in China’s Medical History, 960-1665, pp. 60-93. 

119 碧梧女士，〈夫婦不樂的原因〉，頁 708。 
120 兩則按語分別針對白蘋的〈我的性史前幾段〉和喜連的〈我的性史〉。

見張競生，《性史 1926》，頁 98、110。 
121 1993 年，曾有英國醫生 Vijay Kakkar 宣稱在 99 名志願者的實驗數據

基礎上，證明冷水浴可改善人的性能，但其說遭受醫學界不少質疑。

See “Want to Boost Your Sex Drive? Take A Cold Bath, Briton Says,” 
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篇題為〈什麼是性週率〉的文章簡略交代了英國節育專家

Marie Stopes(1880-1958)關於女性因應月經週期而有性慾高

潮與低潮的見解。該見解出自其著《結婚的愛》(Married 
Love)，此書在五四知識分子中間頗受矚目。122 在「性育講

座」和「問題析疑」結束後，《玲瓏》中仍不時有探討生理

問題的文章出現。 123 與上述兩個欄目一樣，這類知識當中

新舊元素交織、客觀分析與主觀推想兼具，所體現的或許正

是中西理念交鋒之下紛雜的文化景觀。這類知識或能刺激讀

者對性問題的探索，但總的來說，它們決非性的權威解釋。 
不過，體現彭兆良論「性」思維的，並非這兩個欄目，

而是《玲瓏》中未冠以「性育」宗旨的其他文本，從中可見

彭氏透過不同角度、不同題材所展開的論性實驗。 
1935 年後，該刊中探討西方性理論的文章不少，當中多

涉及靄理士和弗洛伊德的論說。例如〈接吻的神秘生活〉引

用了靄理士在《人的性擇》中關於「接吻」這種特殊觸覺方

式的研究；124〈香水與性刺激〉和〈香與性的蠱惑〉引述了

                                                                                                    
Boca Raton News (April 1993), p. 4A. 

122 周作人曾表示此書是他「近來所見最好的書籍之一」，周建人亦曾為

此書的中譯本作序。見周作人，《自己的園地》（北京：晨報出版社，

1923），頁 161-165；周建人，〈漢譯「結婚的愛」序〉，《民國日

報．婦女週報》，期 62(1924)，頁 3-4。 
123 明珍，〈處女子自瀆與結婚生活的影響〉，《玲瓏》，卷 6 期 23(1936)，

頁 1743-1744；正清，〈產期推測〉，《玲瓏》，卷 6 期 26(1936)，
頁 2015；〈尿浸種子：妊娠的測驗〉，《玲瓏》，卷 6 期 33(1936)，
頁 256-257；〈關於月經的種種迷信〉，《玲瓏》，卷 7 期 6(1937)，
頁 475-478，等等。 

124 白萍，〈接吻的神秘生活〉，《玲瓏》，卷 5 期 49(1935)，頁 4217-4221；
Havelock Ellis, “Touch,” in Studies in the Psychology of Sex, Volume 4 
(of 6), accessed November 26, 2014, http://www.gutenberg.org/files/ 
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靄氏在同一書中有關嗅覺的性功能的見解；125〈兒童的盜竊

行為：是「性的好奇」的衝動，不能算是「犯罪」〉、〈咬

指甲為性慾的表現〉及〈母子戀：歌德的母親與歌德〉都是

對於弗洛伊德的幼兒性慾說(Infantile Sexuality)的闡發。 126 
鑑於靄氏和弗氏的研究都頗受彭兆良關注，這類文章可能多

數出自其手。 
在彭氏以本名發表的文章中，〈面紅與害羞的研究〉值

得留意。此文是靄氏的《性心理學研究錄》第一冊《羞怯心

理的進化，性的季候性現象，自體性行為》(The Evolution of 

Modesty, The Phenomena of Sexual Periodicity, Auto-Erotism)
的一個簡單節譯版本，當中述及女性臉紅的生理和心理機

制，以及女性在羞怯心驅使下刻意用其他語彙來婉轉地指稱

「月經」的現象。撇開翻譯方面的一些誤解不談， 127 此文

                                                                                                    
13613/13613-h/13613-h.htm. 

125 見《玲瓏》，卷 6 期 3(1936)，頁 203-205；卷 6 期 30(1936)，頁 2290-2293；
Havelock Ellis, “Smell,” in Studies in the Psychology of Sex, Volume 4 
(of 6), accessed November 26, 2014, http://www.gutenberg.org/files/ 
13613/13613-h/13613-h.htm. 

126 但第一篇文章並無實質分析，且這些論述是否合理，尚待研判。見《玲

瓏》，卷 6 期 3(1936)，頁 205-206；卷 6 期 13(1936)，頁 937-938；
卷 6 期 19(1936)，頁 1413-1416；Sigmund Freud, Three Essays on the 
Theory of Sexuality, trans. James Strachey (New York: Basic Books, 
1962), pp. 39-72. 

127 此文稱，靄氏指出伴隨臉紅而來的生理現象主要有十數種。其實此一

說法是靄氏引自其他研究。同時，彭氏所謂「女性對於性徵的羞恥感是

男權社會所強加」一說，為靄氏引自 Celine Renooz 的說法，但靄氏本

人覺得此說值得商榷。見兆良，〈面紅與害羞的研究〉，《玲瓏》，卷

6 期 9(1936)，頁 638-642；Havelock Ellis, “The Evolution of Modesty,” in 
Studies in the Psychology of Sex, Volume 1 (of 6), accessed November 26, 
2014, http://www.gutenberg.org/files/13610/13610-h/13610-h.htm#1_IV. 
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值得玩味之處在於，彭氏在靄氏的原意之外另有「添加」，

而添加的言論含有明顯的男性獵奇心態，與此文表面上的女

性立場相悖。此種文本(main text)與潛台詞之間的矛盾，與

我們在《如》序中看到的如出一轍。 
此文以唐傳奇《會真記》中的兩句詩來開端： 

自從消瘦減容光，百轉千迴懶下床。 
不為旁人羞不起，為郎憔悴卻羞郎。 

此詩以女子思念情郎的嬌羞模樣令文章標題中的「害羞」形

象化，同時也為文章打下了無關「科學」、但關乎男性審美

眼光的感性基調。有趣的是，彭氏隨即筆鋒一轉，開始抨擊

女性在男權社會中的不幸處境： 
女性是處於被動的地位，一切都仰著男性的鼻息，結

果遂造成兩性間不平等的道德來。男子三妻四妾，在

性行為方面可以完全自由，而女性則必須貞潔。……

她們無形中得到性行為「穢褻的」、「不潔的」、「可

恥的」底觀念。 

為女性發聲的姿態和「三妻四妾」的說法都是靄氏原文中沒

有的（英國實行一夫一妻制），彭氏加入這些言論，顯然有

意利用中國社會自身的性別問題來喚起女讀者的共鳴和關

注，並藉以重申《玲瓏》的「女性喉舌」口號。但在文末，

彭氏又表示： 
但是一個女子在害羞的時候，面泛桃花，嬌豔欲滴，

轉足增加其媚態。一般男子都喜歡嬌羞莊重的女子，

而不喜淫蕩輕佻的女子，大概就因為這個緣故罷。 

靄氏確實提及，臉紅在某種程度上象徵著性的誘惑力(sexually 
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attractive)， 128 但彭氏對女性「媚態」繪聲繪色的形容顯然

遠遠超過了生理學的客觀程度，當中蕩漾的是他對於女體的

審美情趣。在這一點上，文章首尾呼應，反襯當中為女性鳴

不平段落的無力和勉強，這進一步揭示女性立場不過是此文

招徠女讀者的一種「裝飾」。至於彭氏的女體鑑賞興趣，稍

後還有分析。 
除了譯介西方性學說（並為之「添磚加瓦」），彭氏也

以此種新知為新視角來討論現實話題和日常現象，一如他在

婚姻問題上對張競生觀點的運用，〈鬚與結婚：對熊毛結婚

的感想〉就是一例。1935 年，前國務總理熊希齡(1830-1937)
以 66 歲高齡迎娶年僅 33 歲的毛彥文(1898-1999)，引發沸沸

揚揚的社會議論。與這些或支持或懷疑的聲音不同的是，129

〈鬚與結婚〉一文以熊氏的「鬚」為話題，認為其婚後剃鬚

是為了提升自身的性魅力： 
原來就男女性徵上說來，男性之鬚，女性之髮，同為

性的美徵，鬚所以表示男性的剛毅，髮所以表示女性

的柔媚。惟少年蓄鬚，倍見英俊剛強，老翁之鬚卻為

衰老暮氣之表現……130 

鬚與髮作為兩性第二性徵的作用，在靄理士的《人的性擇》

中即有探討，不過靄氏並未依據年齡來衡量鬚的審美價值。

                                                 
128 Havelock Ellis, “The Evolution of Modesty,” in Studies in the Psychology 

of Sex, Volume 1 (of 6), accessed November 26, 2014, http://www. 
gutenberg.org/files/13610/13610-h/13610-h.htm#1_IV. 

129 見阿冰，〈賀熊毛新婚〉，《真光雜誌》，卷 34 期 4(1935)，頁 62；
任矜蘋，〈熊毛婚姻的評價（上）：男人和女人的研究〉，《國訊》，

期 87(1935)，頁 503-504；〈一月來的各種現象：熊毛的婚禮〉，《現

象》，期 4(1935)，頁 3 等等。 
130 見《玲瓏》，卷 5 期 7(1935)，頁 389-391。 
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不僅如此，他客觀地強調，不同社會對毛髮的審美觀並不一

致。 131 可見彭氏在引用靄氏研究的過程中歪曲了它，而如

此做法，無非想令靄氏的觀點能順利地「嵌套」熊希齡的個

案。對彭氏而言，此文顯然只是遊戲之作。他並不了解熊、

毛二人的相處內情，兩人的婚事及熊氏的「鬚」的變化只是

他藉以「論性」的一個註腳。換言之，〈鬚與結婚〉一文的

核心可說只是彭氏閱讀西方性學研究之後的靈感，至於此文

所聚焦的事件、乃至西方術語本身，都不過是他將靈感落實

成文的工具而已。 
這在彭氏另一文〈「舞海怪魚」：李玲棣的心理解剖〉

中反映更為真切。1930 年代上海一名舞女李玲棣曾在某報中

剖白其失戀後的心情， 132 彭氏留意到該篇論述，並運用弗

洛伊德的精神分析理論對它重新作了解讀。他指出，李女的短

短數語便能說明其憂鬱的根源在於潛意識中有「性的煩悶」，

可見患上了「歇斯梯里亞症」（歇斯底里，Hysteria）。133 當
                                                 
131 Havelock Ellis, “Vision,” in Studies in the Psychology of Sex, Volume 4 

(of 6), accessed November, 26, 2014, http://www.gutenberg.org/files/ 
13613/13613-h/13613-h.htm. 

132 李女自述內容為：「……至今四年多從未對任何男子發生過愛情，去

年，我倒的確對於一位先生，發生過喜歡他的情感，他是唐先生……

他有豐富的經驗，大方的態度，流利的談話，並且有一種說不出話不

出的引女人的地方。……凡同他交過友誼的女友中發生過情感。有一

個人為了他哭，因為他現在已要結婚了。我雖不能像這種女子表示自

己的心理，然而，我也感到十分的失望。就是去年，我們的友誼，十

分的進步，我們甚至常常二人出去，或我到他家中去玩，名目上是望

他的來頭，實際上，我們兩人會會面罷了。後來不幸，為了一件極小

的事情，兩人爭執了幾句，從此，兩人的見面的時候就『相見不相識』

了……」。彭兆良，〈「舞海怪魚」：李玲棣的心理解剖〉，《玲瓏》，

卷 5 期 171(1935)，頁 261-263。 
133 彭兆良，〈「舞海怪魚」：李玲棣的心理解剖〉，頁 262-263。 
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然，彭氏並非近代唯一用弗洛伊德理論來檢視中國個案的

人，在此一方面最早和最經典的例子是潘光旦的《小青的分

析》。 134 此書透過明末女子馮小青事蹟的考證和解析，為

精神分析理論提供了一個生動的中國案例。 135 但潘氏並不

盲從弗氏的泛性論，他謹慎地表示：「謂性生活之陷闕與昇

華為一切文藝之起源者，近乎抹殺武斷」，只不過，以此作

為文藝創作的視角，則多有新意。 136 相較之下，彭文並未

羅列李玲棣的生活史，卻直言其患有心理頑疾，無論從事件

評述的客觀性或文學描述的豐富性來看，都大有指摘的餘

地。彭氏甚至以戲謔的口吻為李玲棣提供了一條「出路」： 
可惜（李玲棣）在學術上沒有深造，不然在文藝上倒

是很有希望的；因為古來的女文學家大都是歇斯梯里

亞病者，我希望李玲棣努力為學術打出一條出路！137 

可見他又將文學創作等同於弗氏所謂的精神壓抑之下的宣

洩法(cathartic method)， 138 是為理論誤用。更令人在意的

是，在他的表述中，女性不過是理論思維下的一個空洞的符

號，其生命經驗的豐富可能性卻被抹殺了。作為一份號稱「女

                                                 
134 Nicole Huang, Women, War, Domesticity: Shanghai Literature and 

Popular Culture of the 1940s, pp. 180-183. 
135 對此，梁啟超曾稱讚：「對於部分的善為精密觀察，持此法以治百學，

蔑不濟矣！以吾弟頭腦之瑩澈，可以為科學家；以吾弟情緒之深刻，

可以為文學家……」。見〈梁啟超先生閱讀《馮小青》初稿時的評語〉，

收入潘光旦，《馮小青性心理變態揭秘》（北京：文化藝術出版社，

1990），插圖頁 1。 
136 潘光旦，《馮小青性心理變態揭秘》，頁 17。 
137 彭兆良，〈「舞海怪魚」：李玲棣的心理解剖〉，頁 265。 
138 弗氏認為，每個人都有需發洩的心理能量，情緒宣洩後，心理疾病便

有望痊癒。見 Josef Breuer and Sigmund Freud, Studies on Hysteria 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1991). 
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性喉舌」的雜誌，編者如此對待女性主體性，顯然是不合宜

的。此例可說與「御夫」論述一樣，反映彭氏對女性立場的

理解十分有限。以下的討論將顯示，此種局限也體現在他關

於性風俗和婚俗的描述中。 
人類學和民俗學是靄理士的《性心理學研究錄》所關注

的重要視角，此著包含大量不同社會─尤其是文化邊緣族

群─的性風俗，其目的是為人類性文化衍變提供線索。而

在 1930 年代中國，民俗學亦盛行，139 這大概能解釋為何彭

氏在《玲瓏》中推出大量性風俗和婚俗方面的文章。它們包

括〈水擺夷的女性〉、〈談拉夫〉、〈原始的婚俗〉、〈日

本的早婚村〉、〈新娘赤足結婚〉、〈印度的殉夫陋俗〉、

〈戰爭中性的問題〉、〈男子佔有慾與女性貞操〉、〈乳房

的研究：自然的畸形發展與病態的畸形發展〉、〈性風俗與

婚俗的研究〉等等。 140 然而，這類文章構成了《玲瓏》中

另一道奇詭的景觀。正如以下個案顯示，它們當中充斥著獵

奇、情色乃至暴力。 
首先，讓我們來看〈乳房的研究：自然的畸形發展與病

態的畸形發展〉中的一段： 
有許多野蠻民族（的女性），畸形發展了乳房的，那

雙峯堆積胸前，又長又大，由我們看去，並不像所謂

                                                 
139 Dorothy Ko, Cinderella’s Sisters: A Revisionist History of Footbinding 

(Berkeley, Calif.: University of California Press), p. 72. 
140 見《玲瓏》，卷 6 期 4(1936)，頁 255-258；卷 6 期 12(1936)，頁 875-878；

卷 6 期 19(1936)，頁 1433-1438；卷 6 期 23(1936)，頁 1745-1746；卷

6 期 24(1936)，頁 1829；卷 6 期 31(1936)，頁 2420；卷 5 期 29(1935)，
頁 1914-1917；卷 4 期 34(1934)，頁 2172-2174；卷 5 期 22(1935)，頁

1384-1388；卷 5 期 20(1935)，頁 1232-1235。 
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「新剝雞頭肉」，倒像兩隻大肉峯哩。141 

再者，〈性風俗與婚俗的研究〉提及，東南亞某族群中： 
新郎在結婚之夕，例須迴避，任新娘應酬來賓。以客

之到達次序對於新婦輪姦。新婦之應酬，設有不週之

處，那新郎便認為是奇辱大辱。以箭或標槍射殺她。

所以新婦必須忍氣吞聲，應酬他們。……必使來賓滿

足性慾而後已。……雖垂死亦須週旋到底。所以……

（女子）常因受害過甚，婚後許多日還是不能恢復元

氣哩。142 

靄理士也曾在《人的性擇》中提出，有些原始民族十分重視

乳房的美觀。 143 再者，包括靄氏在內的部分西方性學家早

在 20 世紀前後便指出，不少原始民族有在處女婚前「破壞」

其貞操的傳統。 144 換言之，上述引文所描述的事蹟極可能

是彭氏從西方文本中挪用（並闡發）的。客觀而言，引文所

暗含的種族歧視意味不無承襲自西方原版的可能。145 然而，

這兩幅性文化圖景之所以如此驚悚，卻無疑是彭氏「生動」

的描述所造成的。第一則引文中，大乳的習俗在彭氏的形容

                                                 
141 彭兆良，〈乳房的研究：自然的畸形發育與病態的畸形發育〉，頁 1385。 
142 彭兆良，〈性風俗與婚俗的研究（二）〉，頁 1235。 
143 Havelock Ellis, “Vision,” in Studies in the Psychology of Sex, Volume 4 

(of 6), accessed November, 26, 2014, http://www.gutenberg.org/files/ 
13613/13613-h/13613-h.htm. 

144 Sigmund Freud, The Psychology of Love, trans. by Shaun Whiteside 
(London: Penguin, 2006), pp. 262-276. 

145 有研究認為，近代西方這類關於原始民族性態的論說其實包含了不少

謬誤和種族主義偏見，值得再作批判式解讀。Andrew P. Lyons and 
Harriet D. Lyons, Irregular Connections: A History of Anthropology and 
Sexuality (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 2004). 
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下平添不少奇詭色彩，倒像是有意令讀者嘆為觀止；他從志

怪小說《青瑣高議》中引用了「新剝雞頭肉」的香艷比喻，146 
又令論述內容可堪（男性）賞玩遐想。至於第二則引文給人

的觀感，似乎不是一種女性「婚前失貞」風俗的客觀陳述，

而是針對女性「受辱」過程的窺視，既顯得獵奇，又帶出強

烈的殘忍意味。值得指出的是，無論此種風俗是否真實存

在，女性的苦難都不是彭氏關注的重點，引文最末一句的平

淡收尾便是證明。 
另有兩篇文章〈水擺夷的女性〉與〈談拉夫〉是彭氏「御

夫」論述的某種「變奏」。有趣的是，兩文分別談論中國水

擺夷族和蘇門塔拉（許是蘇門答臘，Sumatra）女性「拉夫」

的手腕，細節描述竟是雷同的。兩文都指出，某些女性透過

向丈夫餵食毒藥、並控制解藥，來確保丈夫的忠誠。147 彭氏

在〈談拉夫〉中強調：「以上的事實卻是千真萬確的」。148 這
更令人懷疑他的風俗論述中客觀陳述和主觀闡發的比重孰

多孰少。 
本文第三小節指出，彭氏的婚姻論述通常避免正面談

性，可能表明他為保證《玲瓏》的女性雜誌基調而維持著一

條底線，那麼對比之下，性風俗論述的「生動形象」是否暗

示其並不在底線的範圍內？是否此類主題和題材本身的特

殊性給予彭氏自由闡發的空間，令他在其中更無顧忌地言說

「性」趣？這些都值得我們思考。不過，在後期《玲瓏》中，

其實有一個欄目更具此種功能，便是「今古豔聞」，在當下

                                                 
146 劉斧，《青瑣高議》（上海：古典文學出版社，1958），頁 52-58。 
147 〈水擺夷的女性〉，頁 257；彭兆良，〈談拉夫〉，頁 877-878。 
148 彭兆良，〈談拉夫〉，頁 878。 



174 近代中國婦女史研究‧第 25 期 

看來，它也是彭氏推出的欄目中最值得爭議的。該欄目創於

彭氏上任後的第 3 期，徵稿標語為「徵求古今名媛遺事逸

聞，以及當代婦女香豔秘事」， 149 當中內容也確與標語一

致，大半既「香豔」且「私密」。這些文章常無作者署名，

在有署名的文章中，出現最多的則是「香君」。巧合的是，

《攝影畫報》的編者當中也有一位「香君」， 150 而「今古

豔聞」的議題又有不少呼應彭氏的興趣，包括「鬚」和女性

的足在性美學上的意義、以及三角戀情的社會危害。 151 有
無可能「香君」也是彭兆良，頗值得懷疑（「香」即採「香

艷」之意）。除了上述三項議題，「今古豔聞」中還有不少

情色笑話、甚至性事方面的腥膻記載，後者包括窺陰、獸交

等。152 例如〈教授夫人之愛貓〉述及： 

                                                 
149 〈徵求……〉，《玲瓏》，卷 5 期 179（1935 年 4 月 10 日），頁 756。 
150 見香君，〈攝影批評：這裡有四張照片……〉，《攝影畫報》，卷 11

期 14(1935)，頁 26-27。 
151 由於篇幅所限，本文未討論後兩項議題，筆者將在另一篇論文中做出

分析。彭氏對於女性的足的態度十分曖昧，時而抨擊纏足之弊害，卻

又常表現出對於足之美的欣賞。至於三角戀情，彭氏在《玲瓏》中刊

發多篇文章抨擊此事，這與他對一夫一妻婚姻制的維護相一致。見〈黎

莉莉陷於三角戀愛〉，《玲瓏》，卷 5 期 39(1935)，頁 3369-3370；
〈解決三角戀之妙法〉，《玲瓏》，卷 5 期 20(1935)，頁 1287-1288；
〈一個三角戀愛的解決法〉，《玲瓏》，卷 6 期 11(1936)，頁 838；
聚，〈閒話「腳」〉，《玲瓏》，卷 5 期 29(1935)，頁 1971-1973；
香君，〈辜鴻銘之拜足狂〉，《玲瓏》，卷 5 期 11(1935)，頁 689-690；
紅笑生，〈女子的愛經（二）美為基本〉，《玲瓏》，卷 5 期 41(1935)，
頁 3580-3584 等等。 

152 香君，〈董爾昌趣詩〉，《玲瓏》，卷 5 期 14(1935)，頁 812-813；
〈房中秘譜〉，《玲瓏》，卷 5 期 12(1935)，頁 691-692；〈處女保

險環遊世界〉，《玲瓏》，卷 5 期 11(1935)，頁 691；〈教授夫人之

愛貓〉，《玲瓏》，卷 5 期 10(1935)，頁 628 等等。 
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教授某，任職於上海附近之數大學……夫人姓俞，奇

美，然不著稱於交際場中。教授雖壯年，然……未必

仍如夫人意。……夫人怨，教授彌恐。乃市一貓，貓

色澤殊瑰麗。夫人愛之，而教授則致教授生徒之力，

以訓練此貓，使貓舌常銳，可餂夫人之陰，於是家庭

間遂告安然矣。153 

無獨有偶，在「今古豔聞」之外，後期《玲瓏》還推出過兩

篇談獸交的文章，分別是〈女子與性慾的解決─人狗交歡

問題〉和〈宣景林秘史〉。與〈教授夫人之愛貓〉一文比較，

兩文對情色細節的凸顯及聳人聽聞的程度有過之而無不

及， 154 可知獸交這一議題的出現並非偶然，乃是彭兆良確

對此有所關注。值得注意的是，雖從靄理士始，至今試圖為

獸交正名的性學研究者已有一定數量，但獸交在當今的多數

社會中仍被視為病態和陋俗。155 不難推測，在 1930 年代，

此類主題必令《玲瓏》的格調顯得可疑，從而使老讀者覺得

該刊前期口號中的「高尚娛樂」正漸漸消失。 
不能不提的是，「今古豔聞」這一欄目並非由彭兆良首

創。以編著六大冊纏足史料集《采菲錄》而聞名的姚靈犀

(1899-1963)曾於 1920、30 年代先後在《瀚海》、《天風》、

                                                 
153 〈教授夫人之愛貓〉，頁 628。 
154 求凰，〈女子與性慾的解決─人狗交歡問題〉，《玲瓏》，卷 5 期

8(1935)，頁 464-466；〈宣景林秘史〉，《玲瓏》，卷 5 期 7(1935)，
頁 500-501。 

155 潘光旦，《性心理學》（臺北：左岸文化，2002），頁 158-163；Paul 
Robinson, The Modernization of Sex: Havelock Ellis, Alfred Kinsey, 
William Masters, and Virginia Johnson (New York: Haper & Row, 1976), 
p. 62; Mark Matthews, The Horseman: Obsessions with A Zoophile 
(Amherst, N. Y.: Prometheus Books, 1994). 
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《風月》三份期刊中發表「古今小品涉香豔者」，並於 1940
年代初結集為《思無邪小記》（又名《艷海》）。當下有學

者認為，此著為近代最具代表性的情色逸聞集。156 雖難以考

證彭氏是否由此汲取了創辦欄目的創意，至少我們發現，「今

古豔聞」的不少艷情題材（包括獸交）都能在《思無邪小記》

中找到類似版本，故將後者視為前者的先聲，應是恰當的。157 
我們似乎可引申思考：若將《玲瓏》置於近代情色出版品（尤

其是小報）的脈絡中檢視，能否對其性質有另一番發現和定

位？有待將來進一步研究。 

結 論 

本文是重寫《玲瓏》出版文化史的一次努力。近十五年

來的《玲瓏》研究對該刊中女性議題多有探討，本文則嘗試

拓展《玲瓏》研究的深廣度，一方面指出這類議題作為媒體

再現的「影像」反映了何種編輯策略；另一方面致力於剖析

出自男性立場、尤其是男編者之手的內容的意義和分量，並

在比對之下揭示該刊的「女性喉舌」口號與實際編輯策略之

間的張力。本文將《玲瓏》視作一份歷經發展和演變過程的

文化產品，透過文本細讀，指出該刊在七年出版史中風格與

性質的兩次變化：從 1934 年前（前期）著重摩登女性議題

                                                 
156 蔡登山，〈創下許多「第一」的性學專家——姚靈犀其人其書〉，收

入姚靈犀，《思無邪小記：姚靈犀性學筆記》（臺北：時報文化，2013），
頁 7-31。 

157 關於獸交的記載，見姚靈犀，《思無邪小記：姚靈犀性學筆記》，頁

52、70、76、87、90、91、99、108、109、123、194、210。 



性文化與期刊出版：以《玲瓏》(1931-37)為例 177 

到 1934 年（中期）趨向婦運風格，以及 1935 年後（後期）

轉型為一份「性雜誌」。限於篇幅，本文以彭兆良時期的《玲

瓏》為焦點，對該刊前、中期僅作簡略的脈絡性交代。但本

文有意強調的是，即便在編者最留意與女讀者交流的前期，

《玲瓏》的意識形態也遠較純粹的「女性立場」來得更複雜，

一個重要原因是，該刊的市場戰略其實始終是吸引包括男女

兩性的讀者。因此，在《玲瓏》創刊初期，周世勳等首任編

者才會為「女性」內容應占何種分量而有所權衡。至於另一

位自稱「陳霞」的男編者透露，《玲瓏》（及同時期的多份

女性雜誌）積極推出女性情感文章是為迎合女性讀者市場，

則進一步提醒我們，該刊關於女性問題的態度和立場極可能

同樣是某種媒體建構的「影像」，不可輕易判斷為編者坦誠

的表達、或自然心聲的流露。鑑於《玲瓏》性質的複雜性，

筆者建議在研究該刊時，放下「女性話語空間」這一既有認

知，先去掉「女性」，將該刊「還原」為不具主觀評價意味

的「話語空間」，然後爬梳當中意義的多重脈絡，方可最終

確定「女性」在該刊中的分量和位置。 
此種思維也有助於解析《玲瓏》的「女編者陳珍玲」身

分之謎。《玲瓏》對「她」的編輯權威的強調與在其身分訊

息上的緘默顯得十分矛盾，這已漸漸引起研究者的懷疑。但

何為「陳珍玲」身分真相？本文爬梳《玲瓏》，發掘當中有

違其「女性文化捍衛者」形象的細節，並透過《玲瓏》的「姊

妹刊」《攝影畫報》和 1930 年代上海另一份通俗期刊《皇

后》提供的間接證據，指出「陳珍玲」並非真實存在的個體，

不過是編者群共創的代表名，《皇后》其中一位編者「陳霞」

與《玲瓏》最後一任主編彭兆良都是「陳珍玲」的「飾演者」。
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值得指出的是，1920 年代後期至 1940 年代，中國報刊界推

出的「女編者」其實不只「陳珍玲」一位。與「陳珍玲」一

樣掌管著期刊「信箱」欄目的「女編者」，就筆者所知便有

三位：上海《星報》(1928-？)（1940 年代於香港續刊）的「某

夫人」、廣州《環球日報》的孟君及上海《機聯會刊》(1930-48)
的「朱美玲女士」。 158 有趣的是，「某夫人」曾遭讀者質

疑為虛構人物；孟君雖有其人，《環球日報》稱其以 20 歲

年紀，透過「超智卓識，和豐富而正確的處世經驗……解答

無論如何繁複瑣碎的難題」，顯然並不可信。 159 這些雖為

題外話，卻可令我們意識到，「陳珍玲現象」可能在近代出

版和媒體文化中十分流行。若是如此，這種現象反映了什

麼，是值得討論的。筆者以為，這首先反映了近代女性讀者

群的崛起，從而促使期刊經營者增加自身文化產品的「女性」

意涵，以此吸引日益廣大的女性消費群體。而「女編者」常

主持著「信箱」這一講究互動和溝通技巧的特殊欄目，又多

少意味著媒體將溫柔、善解人意等傳統女性氣質善加利用。

但與此同時，現代生活的多元令「信箱」中（無論是讀者投

書或編者自擬）的問題通常也是五花八門，應付這類問題的

                                                 
158 姚蘇鳳，〈姚蘇鳳小序〉，收入姚蘇鳳編，《某夫人信箱》（香港：

星報出版部，1940）（頁數不詳），此書為上海圖書館館藏。上海圖

書館和史丹福大學圖書館都有孟君主編的《浮生女士信箱》藏本，筆

者參考的是上圖的版本。此書由香港萬里出版社出版，出版時間不

詳。關於孟君的生平，還可參考：〈孟君〉，《香港文化資料庫》，

http://hongkongcultures.blogspot.hk/2013/08/blog-post_29.html（2014 年

11 月 29 日檢索）。 
159 某夫人，〈自序〉，收入姚蘇鳳編，《某夫人信箱》，頁 1-4；晴明，

〈關於孟君女士〉，收入孟君編，《罪與愛：「浮生女士信箱」第一

集》。 
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「女編者」遂「往往具備」相當程度的現代知識及思考方式。

如此分析之下，便不難解釋為何不只一份近代刊物「覓得」

類似「陳珍玲」這般傳統與現代優勢兼具的女性編輯人才。

某種程度而言，「女編者」這一意象本身便具商品消費屬性。

當然，消費「她」的不只是女性，也有男性。 
由彭兆良的論述觀之，他「飾演」女編者的表現有待商

榷。他上任後，前期《玲瓏》中以關懷女性和堅持女性立場

為特點的「陳珍玲」幾乎不復存在，暗換為語帶情色和男性

中心的另一版「陳珍玲」。這一方面許是彭氏對女性立場缺

乏足夠的認識和感受，同時也因為他編輯《玲瓏》的一項主

要樂趣在於藉此空間帶出「性」的多元論述，相較之下，並

不重視「女性」主體性的呈現。結合 1934 年末《攝影畫報》

也推出了「性育特輯」來看，彭氏於 1935 年後接手《玲瓏》、

並帶起「論性」風氣，可能是三和出版社（林澤蒼？）的計

畫。巧合的是，張競生也恰好在 1935 年前後再度抵滬。160 慮
及彭兆良對張氏的欽佩和推崇，不免生出這樣的疑惑：難道

張氏透過彭氏對《玲瓏》施加了影響？在有證據之前，這只

是一種猜測。唯獨不可否認，後期《玲瓏》確實反映出「張

氏性學」在 1930 年代的影響力。 
彭兆良對張競生理念的挪用，主要體現在婚姻論述中。

除了推出張氏的「情玩」說，彭氏在中、後期《玲瓏》中大

                                                 
160 美的書店歇業後，張競生於 1929 年離開上海，後赴法國研究社會學

和美學，1933 年再度回國。彭兆良在〈關於他二次滬寓的瑣憶〉中指

出，張競生第二次居滬「距今不過二年」。該文發表於 1937 年，可

知張氏返滬的時間是 1934 或 1935 年之際。參江曉原，〈張競生其人

其事〉，頁 20-21；彭兆良，〈關於他二次滬寓的瑣憶〉，《家庭良

友》，創刊號(1937)，頁 23。 
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肆書寫一種「御夫」論述，借用的正是張競生的「新女性中

心論」關於女性應「以性力御男」的創意。然而，彭氏雖受

張氏理念吸引，卻並非毫無保留地接受之，一如他其實並不

接受「新女性中心論」的內涵─女性情慾自主。他的「御

夫」論表面上鼓吹女權，其言下之意卻是：女性須得屈服於

男權婚姻，為丈夫完全奉獻自我〔對比之下，男性卻享有無

上的（情慾）自由〕；與此同時，性對於女性的意義不過是

拴住丈夫的工具，與主體愛慾並無關聯。簡言之，彭氏的「御

夫」論其實是對妻職的極端強調，與「新女性中心論」的價

值觀南轅北轍。值得指出的是，雖五四時期關於小家庭制度

改革的聲浪興起後，妻職便成為報刊中常見的議題，但論者

通常不會認為丈夫的婚姻職責可完全豁免。 161 即便是鼓吹

「情人制」的張競生，在論及婚姻時，也頗強調丈夫對妻子

應盡的責任；162 相較之下，彭氏顯然過於男性中心了。更有

甚者，他雖否定女性慾望，卻又在言說中流露出對女性身體

和氣質的鑑賞意識，可謂將女性二度「客體化」的表現，此

種鑑賞心態也頻頻在他關於西方性研究的譯述中顯露出來。 
本文的分析顯示，彭氏的不少性論述反映出西方性學的

痕跡，其中以英國性學大師靄理士在《性心理學研究錄》中

的說法最為明顯，其次則有弗洛伊德的精神分析理論。彭氏

通常不照實翻譯這類學說，而是依據自身論述興趣「改造式

                                                 
161 正如 Susan Glosser 指出，五四之後的小家庭論述所宣揚的夫妻關係

是一種「友伴式婚姻」(companionate marriage)，強調的是夫婦互相

扶持。見 Susan Glosser, Chinese Visions of Family and State, 1915- 
1953 (Berkeley: University of California Press, 2003). 

162 《性史》所收藏的多篇張氏點評顯示，他認為夫婦之間互諒互愛是非

常重要的。見張競生，《性史 1926》。 
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地」運用它們─有時抽取當中術語，有時僅汲取其創意，

而多數時候，彭氏的性學論述都摻雜著他自身的主觀認知。

歸根結底，對他而言，「論性之趣」才是最重要的，理論和

（包括女性經驗在內的）現實案例都不過是輔助他將「論性」

靈感落實成文的工具而已。在彭氏的「理論遊戲」之下，女

性經驗在《玲瓏》中日益邊緣化。彭氏也在《玲瓏》中推出

了大量討論他者族群中性風俗和婚俗的論述，它們當中不少

可能有西方原版，但彭氏「繪聲繪色」的形容顯然誇大了此

種人類學研究視野的獵奇程度，也令某些案例中的女體成為

可供賞玩遐想的消費品。然而，《玲瓏》中最具爭議的內容

還是出自「今古豔聞」。彭氏上任不久便開闢了此一欄目，

當中收錄了不少情色逸聞以及性事方面的腥膻記載。此種內

容令《玲瓏》與其宣傳口號─「提倡社會高尚娛樂」─

相去愈遠。 
值得思考的是，該刊格調的轉變是否會導致購買者減

少、或引起讀者群成分的變化？可惜《玲瓏》在七年中的銷

售情況並不明晰。雖 1936 年該刊發布過取消南昌、天津、

漢口等市部分代售處的緊要啟事，所陳述的原因卻是代售處

自身經營不善，不能發揮雜誌社與讀者之間的中介作用，163 
無關讀者方面原因。反倒是彭氏曾在「今古豔聞」推出後不

久表示，該欄目「盛蒙讀者讚美」。 164 若此言屬實，則令

人懷疑該刊的購買主力已從張愛玲所說的「女學生」轉向男

                                                 
163 〈三和出版社為取消代售處緊要啟事〉，《玲瓏》，卷 6 期 4(1936)，

頁 278。 
164 〈編輯後記〉，《玲瓏》，卷 5 期 13(1935)，頁 759。 
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性群體。165 
最後需指出的是，彭兆良編輯《玲瓏》的行為及在《玲瓏》

中關於性的論說，可謂揭示近代中國性學如何轉向通俗化的一

個例證。彭氏與不少五四知識菁英一樣精通英文，並且對西方

性理論感興趣，有將這類知識譯介成中文的意識和能力。但與

多數五四菁英不同的是，彭氏發表作品的園地通常是通俗期

刊，作品本身亦相對簡短通俗；換言之，他對性學的認知更有

機會傳遞給普通大眾。至於他為何長期經營通俗媒體，一來可

能關乎自身人脈，二來也可能學習了張競生這一榜樣。本文指

出，彭氏性論述的原創性並不強，當中卻存在多種知識和理論

體系的交互影響。這類論述具體展示了通俗文化如何從菁英文

化處汲取養分，又如何長成了另一副面貌，某種程度而言，豐

富了我們關於近代性學的理解。透過彭氏這一個案，我們應認

識到，在探索近代知識結構轉型這類課題時，通俗出版業的生

產和經營者值得受到更多關注。 

                                                 
165 見張愛玲，《流言》（臺北：皇冠出版社，1984），頁 81。 
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Sexual Culture and Periodical 
Publication: A Case Study of 

Ling Long, 1931-1937 

Pui-lam Cheung∗ 

Abstract 

This article focuses on the magazine Ling Long, 
published in Shanghai in the 1930s. I first analyze its 
changing cultural significance from 1931 to 1937, and then 
turn to the period from 1935 to 1937, during which the chief 
editor, Peng Zhaoliang (1901-63), introduced sexual theories, 
mainly from the West, to the magazine’s readers. 

This article highlights two significant transformations 
in Ling Long’s style in 1934 and 1935 respectively. Thus the 
magazine’s content can be divided into early, middle, and 
later periods. Ling Long first published discourses on women’s 
daily life, then switched to discussions of the New Life 
Movement and Women’s Boycott Movement, and in the 
later period was transformed into a sex magazine, shaped by 
the newly-assigned editor Peng Zhaoliang’s interest in 
studying sexual culture. 

Moreover, I show that Ling Long’s so-called “female 
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editor Chen Zhenling” was in fact a fictional identity shared 
by different editors. They all revealed their own understandings 
about how “she” would react. As the last editor, Peng 
Zhaoliang subtly introduced two theories proposed by 
Zhang Jingsheng — the “theory of New Women as center” 
and the concept of “love play,” leading to a new tone in Ling 
Long’s viewpoints about marriage. Thus Ling Longr eflected 
the development of popular sexology in 1930s. 

This article also focuses on Peng’s translations and 
uses of Western sexology particularly of British sexologist 
Havelock Ellis, exploring how Peng’s discussions contributed 
to the magazine’s cultural style. At the same time, I examine 
Peng’s notions of sex/gender by highlighting the different 
nuances between his translations and Ellis’s work. I 
conclude by pointing out the contradiction between Peng’s 
male-centered views and Ling Long’s self-positioning as a 
“women’s mouthpiece.” 

Key Words: Ling  Long , Peng Zhaoliang, Chen Zhenling, 
Zhang Jingsheng, Havelock Ellis, sexual culture 

 


