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近代中國性別與婦女研究的學術專著，極少能夠挖掘出

社會底層婦女的聲音與真實生活。究其原因，首先是資料的
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限制，底層婦女欠缺書寫能力，以致個別與集體資料皆付之

闕如。其次，學界對於他者「描述」或「記錄」底層婦女的

各類資料，尚未形成有力的解釋與運用方法。上述二點，一

直是研究民國社會底層婦女有待突破之處。而馬釗的這本

書，無論是挖掘的資料、詮釋的方式、研究範圍的設定與跨

學科的努力，均可謂令人耳目一新。 
馬釗是美國約翰霍浦金斯大學(Johns Hopkins University)

的歷史博士，本書是根據他的博士論文改寫、修訂、增補而

成。從標題來看，專門處理對日抗戰時期北平底層婦女的犯

罪案件，尤其是涉及婚姻與家庭問題。作者的研究焦點頗為

集中，主要環繞底層婦女的人際網絡、居住空間及其與各類

犯罪行為間的關聯性。在婦女與戰爭這個主脈絡下，運用社

會史的方式，拉開底層婦女身處的社會情境、人際互動與生

活樣貌。作者在緒論中提到，其主要資料來自北京市檔案館

庋藏的刑事審判檔案中的妨害婚姻家庭犯罪案件，這個卷宗

中所定義的婚姻犯罪主要有三大類，即重婚、通姦、誘拐，

而作者所查閱的案卷，集中於戰爭時期的北平。1 
解讀刑事檔案中的婚姻家庭犯罪，作者並不遵循以往學

界偏好的法律史角度，反而運用更多的新社會史視野。視角

轉換後，案卷記錄的底層婦女的戰時日常行為就是樣貌豐富

的社會史材料。專著的各個篇章逐一揭開各個不同的底層婦

女，如何在艱辛而有限的社會資源中，載沉載浮，展現各顯

                                                 
1   1928 年 6 月，國民政府北伐軍進抵華北，北京改稱北平。1937 年，

日偽政府不稱北平稱北京，但不被國民政府及市民承認。1945 年日本

投降，北京回復稱北平。1949 年，中共人民政治協商會議第一屆全體

會議召開，通過首都是北平，並將北平改名北京。 
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神通的求生本領。由於偏向社會史研究，本書提出的問題多

著重於婦女的社會處境，包括面臨戰時資源日益緊縮，貧困

加遽，底層婦女如何想方設法、無所不用其極地來改善自已

及家庭的困境？北平底層社會的「鄰里」，對婦女的活動而

言，是空間還是社會關係？民國以來，華北地區各種交通建

設如鐵、公路網日趨發達，低廉的小旅館林立，這些行旅上

的便利與婦女婚姻犯罪有何關聯？從案卷內容著手，作者深

入底層婦女生活細節，再將各類細節放在更大的「社會史」

中來理解，這是本書讀來最引人入勝之處，同時，也是過去

研究犯罪案卷時未曾運用的觀點。作者自承這個研究方法，

受到 Michel de Certeau「日常生活策略」論點的啟發。底層

婦女的日常生活，絕非稀鬆平常、日復一日，她們與他人的

接觸、談話、勞動操作都可能是觸發各式各樣轉變的根源。

本書從社會史出發，還提供了許多豐富的研究角度，包括北

平底層社會的職業型態、經濟收入、人際網絡、階級意識、

地域認同、婚配方式、兩性關係、家庭倫理等等。無論就近

代中國婦女史、戰爭與社會、或是社會史對歷史資料的解

讀，本書成果實令人矚目。 
在馬釗饒富野心與創意的著作中，有些縫隙留下了幾個

未解的疑問。1937 年 7 月底，北平淪於日偽統治，政治動盪、

經濟蕭條、物資短缺，一般人的生存與生活變得更加艱辛，

城市的底層婦女面對戰爭的艱困逼迫，自有其各種複雜多樣

的生存策略。本書大部分內容都是利用犯罪案卷所提供的口

供內容，來呈現底層婦女或精明、或投機、或鑽隙、或順應、

或聽命的各種遭遇。刑事檔案資料自有其重要價值，而案卷

內容的紀錄自然牽涉到許多複雜的解讀方式。作者的分析角
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度，著重於案卷釋放出的社會訊息，對於其他有關戰爭時

期，北平日偽政府司法權、警察權的設計與權限等同樣依附

於案卷檔案上的訊息，則較為忽略。另外，研究底層婦女的

口供，必須留意婦女與國家機器對話時，為了替自己開罪，

往往不免配合說出一些對方想聽的話語，這是研究者面對口

供時，一個不能不考慮的文本挑戰，然而作者對此，似乎並

未著墨。 
本書集中處理北平底層婦女，她們的聲音大量出現，突

破過去戰爭與社會的研究中，一直聽不到、看不到底層婦女

身影的瓶頸。不過，就因為太倚重案卷，太集中關注底層婦

女，反而忽略國家上層的權力運作與社會管理，至少在案卷

文本研究中上層與下層未被聯結，它是作者書中的兩條敘述

主線，彼此鮮有交集。上層日偽政府或是北平的社會菁英，

至少是透過警察與司法來貫徹他們對於底層婦女婚姻的規

範。審判最終的判決書或是報紙上的輿論與婦女口供之間，

是否有所差異？上層與下層間往覆來去的拉扯，呈現出來的

戰爭時期女性性道德，是比戰前鬆動還是更加嚴格？若能將

政治、戰爭角度帶進案卷內容的解讀，或許能夠說出更多底

層婦女的「戰爭故事」，而不是令人聽來意猶未盡的戰爭中

北平婦女的犯罪故事。 
就內容而言，本書以社會史的角度討論前人未曾觸及的

底層婦女問題，此正是本書最精采之處。馬釗以三大編六個

篇章，呈現北平底層婦女群體內外在處境。第一編著重探討

北平底層婦女工作就業的情況，作者先描述北平政治、經

濟、地理的位置，進而指出其經濟型態為商業重於工業，影

響所及，婦女多從事「服務」導向的工作，如縫補、女傭、
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女招待、娼妓等，這些工作的特性是臨時、短暫，救急而非

救窮，甚至不被當權者承認為「職業」。工作機會短缺，收

入不豐使底層婦女難以擺脫經濟上的弱勢，致使她們具有濃

厚且根深柢固的「嫁漢嫁漢、穿衣吃飯」的婚姻觀，男性被

視為家庭的依靠，男尊女卑是主流的家庭權力結構。不過，

底層婦女也利用這種觀念來合理化自身的行為，既然男性是

家庭的衣食支柱，一旦男人在養家活口上捉襟見肘，婦女便

抱著另適他人的態度，進而付諸行動者，極為普遍。 
第二編著重探討鄰戶空間與婦女生活的關係。北平的底

層社會，多是從郊區農村流入城市的農民，他們在市區落腳

後，比鄰而居的交情甚至超過原來農村的血緣聚落。貧民區

內破瓦爛屋櫛比鱗次，家家戶戶聲氣相通，鄰居間既在生活

上相互支援，也在大小諸事上相互參與與監視。在這樣複雜

的居住環境裡，女性顯然比男性更如魚得水。她們慣於隨機

應變、沒有目的，不時與他人交換祕密，也容易真情流露。

不可否認，婦女的確更能適應、操作，甚至悠遊於底層的居

住空間與人際網絡。底層婦女的婚姻、家庭事件，往往不免

牽扯眾多的街坊鄰里，鄰里包圍著底層婦女，底層婦女又是

鄰里的一員，婚姻犯罪就如同底層社會的縮影，如一位貧婦

想逃家另嫁，這個念頭被鄰戶得知，有門路的為賺取媒合的

費用，不惜欺騙男方女方已婚的事實，又或者乾脆替男女兩

方擔任證婚人，這些情節說出底層婦女既是弱者、也是強者

的複雜面相。底層社會自行其是，成了民國現代化進程中的

「化外世界」。什麼文明婚姻、家庭平等種種改革理想，實

與底層社會各自並行。 
第三編討論近代華北現代化的交通建設，鐵路與公路的
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擴建打破了省際、地理的空間邊界，婦女逃家變得更為容

易。民國時期旅館業的蓬勃發展也有利於婦女出逃，她們毋

需擔心吃住問題，或是露宿街頭。利用遷移的便利性，婦女

也加入投機倒把的行列，藉著偽裝行旅進行犯罪或地下經濟

活動，日本統治者基於情報與治安的考量，對旅行遷移者實

施監察與控制，婦女則與這些制度周旋較量。1940 年代北平

日偽的戰爭措施，作者將視角移到共產黨 1950 年後的城市

改革時，獲得了城市治理歷史經驗的新意義。制度轉移與流

變，不論是消失、重現或移植都值得深入細究。作者最終說

到，共產黨政權掌控下的北京，底層社會真正起了天翻地覆

的變化。 
有關城市底層婦女具有的共同生活經驗，作者在書中有

提綱挈領的說明。首先，底層婦女的經濟處境與社會空間具

有「城市邊緣性」，邊緣化的社會地位使得底層婦女占據鄰

里，鄰里不只是空間也是人際關係，她們在鄰里間，接收同

時產生各式各樣的日常「知識」。底層婦女的「城市邊緣性」

反映在人際關係的建立上，不像男性依據職業、同鄉或政治

認同而加入團體，婦女交往多半出於情感或經濟上的需要，

深入來往一般是偶然的、散漫的，並且難以納入政治動員

的。戰爭時期，北平底層婦女仍然固守傳統價值與觀念，最

顯著的是家庭經濟方面，男性是一家之主，必須養家活口，

一旦妻兒不能溫飽，生活陷入絕境，底層婦女往往另尋出

路，或與人私奔，或離家出走、改名另嫁，均稀鬆平常。北

平底層婦女的婚姻觀，與上層菁英觀點天差地遠，菁英的婚

姻改革理想係從法律著手，目標是社會向文明前進，國家、

法制、革命、改革本質上是「男性化的」（或說是雄性化的）
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觀點。底層社會則是生活導向的，充斥著隨機應變、混口飯

吃的行為，小本生意與販夫走卒充斥，助長錙銖必較、尖酸

刻薄、僵化落伍的傳統觀念與習俗，鄰里間說長道短與走家

串戶為混亂的男女關係、逃家另嫁及販賣人口大開方便之

門。底層社會「女性化」（或說是陰性化）生活特徵顯著，

而此一「女性化」社會的生活主角不折不扣正是「婦女」。 
「性別」是作者解讀北京婚姻犯罪案件的重要線索。戰

爭造成政治社會鉅變，北平城市的整體居住條件有別於戰

前，不禁讓人思考：底層婦女生存掙扎與男性有何不同？不

同階級婦女，各自的戰爭經驗有無差異？貧窮、困頓家計與

養兒育兒煎熬，始終是底層婦女的生活現實，這是一個跨越

歷史時代的共同婦女宿命。戰爭時期的日偽統治，情況有什

麼具體改變？日本統治，在北平展開戰爭宣傳、民眾動員以

及資源控制與配給，「鬼子」、「敵人」有否勾引出底層婦

女的「國仇家恨」？因而在精神上、生活上更加奮進而忍飢

挨餓？至少這是許多抗戰史書寫的主軸，本書似乎沒有試圖

和這樣的抗戰史書寫觀點對話，有些令人惋惜。將焦點對準

底層婦女而非更多層次的性別分析觀點，架構了作者提問的

方式。「底層婦女」在作者研究佈局中，被看作一類社會群

體，她們與菁英男女、底層男性有著明顯區隔。差異性成為

預設的立場，以致缺乏考慮戰爭情境中，作為「中國人」可

能出現的同仇敵愾情緒。或許，資料中難以呈現民族主義與

底層婦女間的聯結，但作為抗戰史目前研究成果的一個突

破，或許這種對話仍是必須。 
瞭解北平底層社會樣貌，不能脫離特定城市的特定空

間。本書作者已注意到社會分層的住居環境，及其所產生的
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社會互動。不過社會空間為男女共有，當北平於二十世紀初

接受了大量由周邊農村流入城市的勞動人口，其中有男有

女，在那些隨意搭起的棚屋與簡易民房所形成的貧民區，男

人白天出門工作，婦女幾乎日夜不踏出此一區域。她們或在

家做手工藝，或無所事事地走街串巷，在說長道短中建立親

密感。底層的違法事件層出不窮，如綁票、誘拐、騙賣、逼

良為娼、賣淫、通姦等等。在這些事情中，很難相信男人完

全置身事外。生計逼迫、人際網絡、生活環境不只決定底層

婦女的行為與道德，放在底層男性身上，同樣一體適用。若

書中能夠運用性別分析，加入底層男性的描述，將使論述更

加完整與有說服力。 
本書的研究的確為戰爭時期，城市婦女日常生活研究開

展出新的視野，作者不僅運用了過去研究民國婦女史較少注

意的刑事檔案，同時，作者還利用新社會史的方法，為檔案

材料注入不同於黃宗智等學者由法律史出發的研究觀點，這

些都是本書難能可貴的學術貢獻。不過，在作者抽絲剝繭的

研究架構中，仍浮顯出一些還可以再加思索的問題。 
首先，由於作者將戰爭時期涉及婚姻家庭犯罪的檔案，

作為社會史資料來解讀，固然其中可以耙梳出北平底層婦女

的生活情境，不過卻不易與「戰爭」、「戰時城市社會」等

問題緊扣。儘管作者在書中提及相關時代的背景，例如：日

本在北平進行物資管控以補給軍需，北平戰時物價不斷上

揚，以及為了維持治安保防，制定了嚴格的出入登記與戶口

調查辦法等等，這都是作者賦與的外部說明。綜觀全書，作

者所舉的刑事案例，婦女似乎極少親口描述對於戰爭或戰時

北平城市變化的感受，作者所強調底層婦女的「生存策略」，
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雖發生在戰時的北平，卻似乎又讓人感覺可以抽離歷史時

空，成為民國以來底層婦女生活同一樣貌的論證。法律案件

讓作者得以揭開底層婦女生活的細節與種種里弄巷底之

事，可是專注於「微觀」，就有可能與特定的歷史時間、空

間難以緊扣。如果本書能先以宏觀的方式提供日偽統治北平

時期，在社會控制、經濟物資管制、警察權及司法中民法處

置的基本梗概，將更能說明作者所呈現的戰爭中北平底層婦

女的犯罪問題。換言之，刑事檔案如果只以社會史的角度來

呈現，可能會削弱其中的「戰爭訊息」，如能同時考慮法律、

文化、政治、戰爭的歷史事實，或許更能突顯戰時北平與非

戰時期北平底層婦女生存策略的差異。 
舉例而言，作者書中描述了一件李楊氏背夫與情人私奔

的案例，兩人因最後被警察逮到，丈夫遂到法院控告妻子與

情夫通姦。這個案件中除口供外，最令人好奇的莫過於北平

日偽警察的功能與定位。一對男女，順利通過北平前門東站

的檢查哨坐上火車，卻在北平郊外通縣的小旅館中被警察逮

捕。警察憑藉什麼理由逮捕這對看起來有如夫妻的男女？這

個情節牽涉到戰爭時期北平日偽的戶籍管理，以及警察的工

作內容，戰爭時期查緝顛覆分子比取締風化來得重要，這對

男女因防奸治安碰巧被抓，最後卻成為背夫私逃的通姦案。

由案件文本牽連出的戰爭社會情境、政權統治與法律執行，

這部分的聯結本書稍嫌薄弱。 

最後，作者研究的主題是底層婦女，本書的撰寫也深入

描述了北平底層婦女的諸多生活方式，其間作者運用了性別

角度來分析、闡述其所提出的各種設定。不過，讀完本書後，

仍有一個疑問，底層男性與底層女性在生存策略方面，究竟
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有多少差異？撇開性別不論，階級或許是城市生活中的另外

一種重要區劃，換言之，菁英女性與底層婦女雖然同屬女

性，但彼此間的差異可能大過底層婦女與底層男性的差異，

底層社會的男女可能均十分依賴鄰里間的社會網絡，男性亦

逃不過鄰里的搬弄與訿議，他們的婚姻、名譽均受到鄰里的

威脅，鄰里也同樣提供男性生活上的救急紓難與情感上的慰

藉。許多作者所舉的案件，男性與女性的遭遇似乎是同一故

事的兩面，作者只書寫底層婦女的生存策略，視男性於無

物，讀來難免令人心生疑問。 
本書在結論中將論點拉長至 1950 年代，指出共產黨對

城市生活的改造，造成底層婦女長久固守生活的衝擊，這一

結論十分具有啟發性，與前述篇章所書寫的戰時北平底層婦

女作對照，結論把觀察底層婦女生活延長至 1950 年代左右，

並指出過去研究城市與性別時，因多集中於特定時期，以致

歷史轉折的意義不易突顯。惟作者的研究斷限在標題上是止

於 1949 年，此時的「北京」實應稱為「北平」才更符合歷

史事實。戰爭與社會這個歷史圖景，尚待大量研究來拚出清

晰的樣貌，馬釗這本著作開啟戰爭中特定區域、特別階層的

研究視野，從方法論、研究主題及成果上來看，都為戰爭與

社會開發了新資料，同時更重要的是，把婦女放在戰爭中來

觀察。另外值得一提的是，書評人深深地被作者自序中的一

句話所觸動，那就是史家 Laural Thatcher Ulrich 所講的：「中

規中矩的女人很難創造歷史」(Well-behaved Women Seldom 
Make History)，這真是看待婦女與戰爭非常有趣的思考點。 
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