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Household Necessities: 
Popular Science in The Ladies’ Journal (Funü zazhi) 

before the May Fourth Movement, 1915-1919

Hsiang-Fu Huang*

Abstract

Recent scholarship has noticed the contributions of The Ladies’ Journal
(Funü zazhi), published by the Commercial Press in Shanghai, to 
communicating scientific knowledge to general readers.  However, most 
studies still focus on the themes of enlightenment that stemmed from the New 
Culture movement, while The Ladies’ Journal featured abundant popular 
science coverage, including medicine, hygiene, pedagogy, physical and life 
sciences, along with a great number of practical articles on home economics.  
The Ladies’ Journal’s emphasis on the family was influenced by two factors: 
the ideology of ideal womanhood (“good wife and wise mother”) from Meiji 
Japan, and the vision of utilizing science to reform domestic life as well as 
society.  Two of its editors, Wang Yunzhang and Hu Binxia, were pivotal 
figures in shaping the representation of science in the early magazine.  Both 
editors emphasized the need to popularize women’s education.  Depictions of 
improving domestic life and popular education in The Ladies’ Journal before 
the May Fourth Movement reflected a vision of modern life held by 
contemporary intellectuals.  They also provided an alternative enlightenment 
different from the New Culture movement’s mode. 

Keywords:  Funü zazhi, Wang Yunzhang, Hu Binxia, popular science, 

improving domestic life
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「棋局」的概念在歷史論述中，意義與經濟學門常討論的「賽局」，往往

異曲同工。事實上，無論棋局或賽局，身處其間者未必都是欣然加入。被迫成

為一員者，所在多有，就如《大亨小傳》中被動變成蓋茲比（Jay Gatsby）情

敵的湯姆（Tom Buchanan）一樣。雖然《大棋局中的國共關係》的英文題名

Butterfly and Dragonfly: From the Civil War to the Cold War, 1944-1950 並無

“Game”的字樣，而是暗示意義很強的「蝴蝶與蜻蜓」，此待後文論述，但中

文題名的「棋局」，仍能充分傳達國共之爭裡的某種「無奈」。

「無奈」的原因在於，本書所謂的「大棋局」正是國共雙方即便想下，卻

實在無法隨心所欲落子的一盤棋。國共雖是各據棋盤一方的棋局正主，起手前

的斟酌卻總免不了被身旁觀眾指指點點，甚至在其吆喝怒斥、掄拳作勢之下，

不得不對棋盤外的狀況多所遷就。於是這盤棋局顯然已不是國共雙方的力量對

決，國、共都各自成了更大棋局中的棋子之一。即使作者主要的描述內容是被

當時國、共雙方理解為「內戰」的那段歷史，在本書中或許可被理解為更大棋

盤的「冷戰」。

作者將 1944 至 1950 年間的七個年頭，以七個章節各自描述，將二戰後期

到國共風雲變色的大局變遷，清楚地用遞移脈絡展現。同時，以不敘明角色性
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質的方式，將國、共、美、蘇、日、英等主要成員，如何在中國大陸權力戰場

上「下棋」的決策內涵與出手背景，進行以檔案為主要史料依據的學術論述。

當然，自第一章的「美國至關重要」逐步走到第五章「呼啦啦大廈傾」、第六

章「中國向何處去」後，接著的是第七章「革命進行到底」，已然可見國民黨

為讓美國協助己方，使得美國成為更重要的「棋手」，在美國動向撲朔迷離、

棋局走向益發不利的時候，加強了對手（蘇聯及中共）對棋局的影響力，從而

造成局勢的根本扭轉。此種以棋局比擬時局的手法固非少見，但透過明確的章

節編排，便可令讀者將國共衝突到兩岸分治的歷史，放到內部權力牽動不已的

「大棋局」中，清楚、順利地解讀。

正由於本書是從二戰尾聲的 1944 年開始，走筆至冷戰已然展開的 1950

年，此種安排也可看出作者對那段通常被視為「國共內戰」的歷史，有更宏觀

的看法。該看法即國共「內戰」未必只有內戰性質，在二戰尚未結束的 1945

年時，國共皆已體認美國對戰後局勢至關重要，卻又有著不同的因應態度，從

而使得棋局走向複雜難解之途。中國大陸變色之後，同樣仍因國共對美國及蘇

聯態度的臆測，使得原本期望解決的內戰問題無從著手，反而打了場「國際」

的「戰爭」—韓戰。國共內戰並非國共雙方對奕的棋局，而是各方牽制而各

自身不由己的「大棋局」。國共內戰延續自二戰，也持續與冷戰互動，始終具

有深刻的國際性質。

本書可謂相當成功地將傳統美國外交史學界關注的焦點之一，即「誰丟了

中國」（Who Lost China）的關懷，融入內容之中。然而若只是此種辯論的延

續，便如同重彈半世紀前的老調，學術意義有限，故以本書作者兼具東、西方

教育與人文、社會領域訓練的知識背景，應不致陷入此種窠臼。果然，作者雖

然採用「檔案研究法」與「多元檔案對照法」（Multi-archival Method）等在

外交史、國際史學界最為強調的「西方式」研究方法撰寫本書，1卻並未因此

                                                          
1  此類研究方法大抵脫胎自外交史研究，而外交史乃係奠基於歐洲歷史發展而出現的學科。諸如

關注民族國家利益、民族主義或強權的興衰等性質，均成為蘭克（Leopold von Ranke, 1795-1886）
所謂「科學式歷史研究」的內涵，見唐啟華，〈全球化下外交史研究的省思〉，《興大歷史學
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成為「西方式」的論述成果，而是在能夠大量應用各方檔案（如前蘇聯、中國

大陸乃至於臺灣所藏的官方檔案）的情況下，呈現一個「兼容並蓄」的作品，

即本書在外在形式上，能因彙整呈現各方檔案而顯得平衡；於內在性質方面，

又能清楚指向問題意識。而本書的問題意識，也與多數的研究稍有不同，即「國

共間的『內戰』真是『內戰』」嗎？

事實上，類似本書取徑的研究也非完全沒有，例如文安立（Odd Arne 

Westad）的 Decisive Encounters: The Chinese Civil War, 1946-1950.2 但文安立

較偏向探討冷戰之所以肇生的內涵，該書也因此成為「冷戰國際史」（Cold War 

International History）的代表作之一，與本書的問題意識仍有些許差異。此外，

文著畢竟是外國學者的成果，長期以來，華文史學界終究仍較缺乏類似視角的

研究。

過去對國共政治衝突的探討，從較早建立「典範」的蔣永敬等前輩學者始，

至劉維開、楊奎松等兩岸中堅世代的學者止，大抵依循嚴謹的「實證史學」

（Histoire positiviste）規範。雖然不乏對國共關係以外關懷的研究成果，數量

終究有限。例如劉維開〈蔣中正對 1949 年失敗的檢討—以演講為中心的探

討〉，著眼於蔣中正（1887-1975）在遷臺後的歷次演講主題中所透露的訊息，

其中多包括軍事、黨務及教育，非僅國共關係而已；3楊奎松則多以中（共）

蘇關係或毛（澤東，1893-1976）史（達林，Joseph V. Stalin, 1878-1953）關係

為切入點，探討中共在國共內戰期間得失的因由。4其他如金沖及《決戰—毛

澤東、蔣介石是如何應對三大戰役的》等同樣具有學術價值的專著，大致仍以

                                                                                                                                                        
報》，期 15（2004 年 10 月），頁 202。故本書實係以「西方（歐洲）式」歷史研究方法所建

構而成的嚴謹學術著作。
2  Odd Arne Westad, Decisive Encounters: The Chinese Civil War, 1946-1950 (Redwood City, CA: 

Stanford University Press, 2003). 
3  劉維開，〈蔣中正對 1949 年失敗的檢討—以演講為中心的探討〉，《國立政治大學歷史學報》，

期 29（2008 年 5 月），頁 85-125。
4  如楊奎松，《中共與莫斯科的關係（1920-1960）》（臺北：東大圖書公司，1997）；楊奎松，

《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》（南昌：江西人民出版社，1999）。



近代史研究所集刊 第 100 期 

-130-

質的方式，將國、共、美、蘇、日、英等主要成員，如何在中國大陸權力戰場

上「下棋」的決策內涵與出手背景，進行以檔案為主要史料依據的學術論述。

當然，自第一章的「美國至關重要」逐步走到第五章「呼啦啦大廈傾」、第六

章「中國向何處去」後，接著的是第七章「革命進行到底」，已然可見國民黨

為讓美國協助己方，使得美國成為更重要的「棋手」，在美國動向撲朔迷離、

棋局走向益發不利的時候，加強了對手（蘇聯及中共）對棋局的影響力，從而

造成局勢的根本扭轉。此種以棋局比擬時局的手法固非少見，但透過明確的章

節編排，便可令讀者將國共衝突到兩岸分治的歷史，放到內部權力牽動不已的

「大棋局」中，清楚、順利地解讀。

正由於本書是從二戰尾聲的 1944 年開始，走筆至冷戰已然展開的 1950

年，此種安排也可看出作者對那段通常被視為「國共內戰」的歷史，有更宏觀

的看法。該看法即國共「內戰」未必只有內戰性質，在二戰尚未結束的 1945

年時，國共皆已體認美國對戰後局勢至關重要，卻又有著不同的因應態度，從

而使得棋局走向複雜難解之途。中國大陸變色之後，同樣仍因國共對美國及蘇

聯態度的臆測，使得原本期望解決的內戰問題無從著手，反而打了場「國際」

的「戰爭」—韓戰。國共內戰並非國共雙方對奕的棋局，而是各方牽制而各

自身不由己的「大棋局」。國共內戰延續自二戰，也持續與冷戰互動，始終具

有深刻的國際性質。

本書可謂相當成功地將傳統美國外交史學界關注的焦點之一，即「誰丟了

中國」（Who Lost China）的關懷，融入內容之中。然而若只是此種辯論的延

續，便如同重彈半世紀前的老調，學術意義有限，故以本書作者兼具東、西方

教育與人文、社會領域訓練的知識背景，應不致陷入此種窠臼。果然，作者雖

然採用「檔案研究法」與「多元檔案對照法」（Multi-archival Method）等在

外交史、國際史學界最為強調的「西方式」研究方法撰寫本書，1卻並未因此

                                                          
1  此類研究方法大抵脫胎自外交史研究，而外交史乃係奠基於歐洲歷史發展而出現的學科。諸如

關注民族國家利益、民族主義或強權的興衰等性質，均成為蘭克（Leopold von Ranke, 1795-1886）
所謂「科學式歷史研究」的內涵，見唐啟華，〈全球化下外交史研究的省思〉，《興大歷史學

書 評 

-131-

成為「西方式」的論述成果，而是在能夠大量應用各方檔案（如前蘇聯、中國

大陸乃至於臺灣所藏的官方檔案）的情況下，呈現一個「兼容並蓄」的作品，

即本書在外在形式上，能因彙整呈現各方檔案而顯得平衡；於內在性質方面，

又能清楚指向問題意識。而本書的問題意識，也與多數的研究稍有不同，即「國

共間的『內戰』真是『內戰』」嗎？

事實上，類似本書取徑的研究也非完全沒有，例如文安立（Odd Arne 

Westad）的 Decisive Encounters: The Chinese Civil War, 1946-1950.2 但文安立

較偏向探討冷戰之所以肇生的內涵，該書也因此成為「冷戰國際史」（Cold War 

International History）的代表作之一，與本書的問題意識仍有些許差異。此外，

文著畢竟是外國學者的成果，長期以來，華文史學界終究仍較缺乏類似視角的

研究。

過去對國共政治衝突的探討，從較早建立「典範」的蔣永敬等前輩學者始，

至劉維開、楊奎松等兩岸中堅世代的學者止，大抵依循嚴謹的「實證史學」

（Histoire positiviste）規範。雖然不乏對國共關係以外關懷的研究成果，數量

終究有限。例如劉維開〈蔣中正對 1949 年失敗的檢討—以演講為中心的探

討〉，著眼於蔣中正（1887-1975）在遷臺後的歷次演講主題中所透露的訊息，

其中多包括軍事、黨務及教育，非僅國共關係而已；3楊奎松則多以中（共）

蘇關係或毛（澤東，1893-1976）史（達林，Joseph V. Stalin, 1878-1953）關係

為切入點，探討中共在國共內戰期間得失的因由。4其他如金沖及《決戰—毛

澤東、蔣介石是如何應對三大戰役的》等同樣具有學術價值的專著，大致仍以

                                                                                                                                                        
報》，期 15（2004 年 10 月），頁 202。故本書實係以「西方（歐洲）式」歷史研究方法所建

構而成的嚴謹學術著作。
2  Odd Arne Westad, Decisive Encounters: The Chinese Civil War, 1946-1950 (Redwood City, CA: 

Stanford University Press, 2003). 
3  劉維開，〈蔣中正對 1949 年失敗的檢討—以演講為中心的探討〉，《國立政治大學歷史學報》，

期 29（2008 年 5 月），頁 85-125。
4  如楊奎松，《中共與莫斯科的關係（1920-1960）》（臺北：東大圖書公司，1997）；楊奎松，
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當時的「人」或「黨」為焦點。5雖然楊奎松亦撰有較接近本書概念的專著《「中

間地帶」的革命：國際大背景下看中共成功之道》，但楊著或仍基於作者對中

共黨史的深度認識，而在論述上較集中於中共面向。6也因如此，本書雖未在

中文書名裡置入「國際」的元素，寫作脈絡卻十分清楚地貫徹「國際因素」的

條理，在華文相關研究中，顯示獨樹一格的價值。

正因本書其實本著對美、蘇在國共衝突時的態度與行動而作，是以即使將

長達七年（1944-1950）的發展情形融於一本四百頁上下的專著時，難免出現

某些其他研究成果已有的內容，不過仍然不會因此減損作者的論證力道。例如

有關蔣中正與史迪威（Joseph W. Stilwell, 1883-1946）的不和導致中（華民國

國民政府）美關係稍挫，由此加深美國對中共同情程度等歷史，學界已有許多

優秀研究。7但本書從舊有史料中的一個已被時人注意的記載，即謝偉思（John 

S. Service, 1909-1999）所提及、並在當時已被重點劃記的「我們不必為國民黨

政府垮掉而害怕」，體現美國逐步調整其對華態度的趨勢之始（頁 62）。雖

然據此言說，難免有羅志田所謂「倒放電影」之嫌；但就史料論史事，作者確

有證據支持。同時，雖然同以史迪威事件論析國、共、美三方關係，本書卻能

一則彰顯外國因素在此棋局中的意義，二則實踐作者所欲探討的國際脈絡，是

在大時段範圍下的精細處理之例。

又例如毛澤東訪蘇時「（對史達林）搞『鬥』爭」乃至「搞失蹤」的相關

論述，雖然沈志華等學者亦多有論及，但本書作者以部分時人回憶錄、日記等

側面史料佐證，認為應僅是毛澤東健康不佳所致的舉動，而非策略性地逼迫史

達林就範，「與斯（史）大（達）林結怨，萬一弄成不好看，反而不美」（頁

                                                          
5  金沖及，《決戰—毛澤東、蔣介石是如何應對三大戰役的》（北京：北京大學出版社，2012）。
6  楊奎松，《「中間地帶」的革命：國際大背景下看中共成功之道》（太原：山西人民出版社，

2010）。
7  學術專著如齊錫生，《劍拔弩張的盟友：太平洋戰爭期間的中美軍事合作關係（1941-1945）》

（臺北：聯經出版公司，2012 年修訂版）；或單篇文章如楊天石，〈蔣介石與史迪威事件〉，

《找尋真實的蔣介石—蔣介石日記解讀》（香港：三聯書店，2008），卷 2，頁 367-408。其

他成果恕不贅舉。
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318）。不可否認的是，此一看法不僅不同於多數專研此領域的學者，以側面

史料為主所建構的推測也稍有風險，但也讓本書對毛澤東訪蘇並能遂行其期盼

的結果，做了符合其「大棋局」框架的解釋。另一方面，也讓大棋局中的毛澤

東等個人圖像，多了些「凡人」而非「權謀家」的形象內涵。此種處理是好是

壞，頗難論定，但至少能在偏向上層思維的政治外交史（High History）中，8

增添些許不同景緻，實也是種「粗中有細」的手法。

本書英文題名中的「蝴蝶與蜻蜓」應有隱喻，前者或易於聯想，應係指蝴

蝶效應（Butterfly effect），後者則可能暗示奕棋者的渺小，意為棋局中的變

化不僅彼此影響，棋局中的對奕者亦或僅能如蜻蜓一般，無力撼動大局。據此，

本書意欲彰顯的主體—實由國共和衷共濟方可完整體現的—「中國」，便

成為棋局之中，形式上或有主動性，實則多受掣肘的行動者。例如中（共）蘇

簽訂《中蘇友好同盟互助條約》之後，本書闡釋史達林所以不顧毛澤東志在必

得的攻臺期望，卻向朝鮮半島施加動能，正是蘇聯此一「觀棋者」對另一「觀

棋者」美國動向的推測所致。此種處理確能體現當時蘇聯方面的意志，及中共

受限於條約規範及現實實力的無奈。當然，「棋局」至少需要兩席對奕，因此

雙方的分量理應相當。故若能透過更多的美方、臺方檔案，建構國民黨政權在

1950 年前後的思維與行動，更能體現「整個中國」—蓋當時兩岸政權均強

調中國代表之權—在棋局中的「蜻蜓」之身。如中情局於 1949 年 3 月即已

在「假設中共會繼續親蘇並在戰時成為蘇聯盟友」的基礎上提出警告等等美方

檔案，9對於「觀棋者」美國的動向有何影響；或者再多參考諸如臺灣《外交

部檔案》中的相關資料，應更得以印證本書所指棋局的性質與影響。不過，本

書雖然在國民黨政權方面的爬梳與理解，猶尚不能與共產黨方面並論，但以作

者身居對岸、往來臺灣相對不易的情況下，已經是不能苛責的表現了。

比較建議的是，本書所謂的「棋局」，其實是可以嵌入「冷戰」的解釋框

                                                          
8  唐啟華，〈全球化下外交史研究的省思〉，《興大歷史學報》，期 15，頁 203。
9  Problem Development in Taiwan, 1949/03/14, ORE 39-49, CIA Historical Review Program, p. 3.
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當時的「人」或「黨」為焦點。5雖然楊奎松亦撰有較接近本書概念的專著《「中

間地帶」的革命：國際大背景下看中共成功之道》，但楊著或仍基於作者對中

共黨史的深度認識，而在論述上較集中於中共面向。6也因如此，本書雖未在

中文書名裡置入「國際」的元素，寫作脈絡卻十分清楚地貫徹「國際因素」的

條理，在華文相關研究中，顯示獨樹一格的價值。

正因本書其實本著對美、蘇在國共衝突時的態度與行動而作，是以即使將

長達七年（1944-1950）的發展情形融於一本四百頁上下的專著時，難免出現

某些其他研究成果已有的內容，不過仍然不會因此減損作者的論證力道。例如
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政府垮掉而害怕」，體現美國逐步調整其對華態度的趨勢之始（頁 62）。雖

然據此言說，難免有羅志田所謂「倒放電影」之嫌；但就史料論史事，作者確
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一則彰顯外國因素在此棋局中的意義，二則實踐作者所欲探討的國際脈絡，是
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5  金沖及，《決戰—毛澤東、蔣介石是如何應對三大戰役的》（北京：北京大學出版社，2012）。
6  楊奎松，《「中間地帶」的革命：國際大背景下看中共成功之道》（太原：山西人民出版社，

2010）。
7  學術專著如齊錫生，《劍拔弩張的盟友：太平洋戰爭期間的中美軍事合作關係（1941-1945）》
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8  唐啟華，〈全球化下外交史研究的省思〉，《興大歷史學報》，期 15，頁 203。
9  Problem Development in Taiwan, 1949/03/14, ORE 39-49, CIA Historical Review Program, p. 3.



近代史研究所集刊 第 100 期 

-134-

架的。作者雖在「後語」中提及不以「冷戰」論述的理由，係不欲因此模式「兩

分世界」，而想「說說意識形態以外的東西」（頁 371）。此種學術關懷與視

野，固然值得肯定，卻也因此失去與新冷戰史領域對話的機會，同時也不免顯

現作者對當今冷戰史研究的些許誤解。事實上，即在如前述冷戰國際史的新發

展中，便已放眼於許多跨越國境、乃至「陣營」（bloc）界線而具有包括文化、

種族、宗教等其他性質的議題，例如「文化冷戰」（the Cultural Cold War）的

視角。又或者是在如雷納茲（David Reynolds）的研究中，提出各種非政治、

意識形態因素所造成的全球劃分，10均體現「冷戰」早已非如傳統理解上的「意

識形態區分」。也因如此，倘若作者能與更多冷戰史領域學者交流，或能在本

書已然體現的「大棋局」之上，尋得更多的「蝴蝶」與「蜻蜓」。反之，冷戰

史領域也應對本書投以更多關注，使各界對本書的理解得以跨越「民國史」的

範疇，促成更多的交流價值。

                                                          
10  以上概見夏亞峰，〈近十年來美英兩國學術界冷戰史研究述評〉，《史學集刊》，2011 年第 1

期，頁 107-117。
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